जयसंधि 
( मौलिक कहानियों का संग्रह ) 


लेखक 
श्री जैनेन्द्रकुमार 


श्री पूर्वोद्य प्रकाशन 


श्री पूर्वोदिय प्रकाशन, दिल्‍ली के लिए 
नवयुग साहित्य-सदन, इन्दौर 
द्वारा प्रकाशित । 


ड् 


प्रक्ष्दाक्षशक्ात्क्ष कक्ष दक्षता काका दी की 


प्रथम बार ; १६४८ 
मूल्य 
तीन॑ रुपए 


कक दक्षता कफपादाएफए क 0 कक छत कक 


झुद्दक 
पी० बी० आइईं० प्रेस 
पहाइगंज, दिल्‍की । 


खै.. #ाछ >> बने 


ल्ननि 


सूची 


, जयसंधि 
, ज्ालसरोवर 


नई व्यवस्था 


» पत्खत्‌ रह 


घरमपुर का वासी 
अनबन 


७, दित्रा रशहलस 
८. ऊध्वंबाहु 


8, 
१6. 
११. 
१२, 
शे, 


है| है क्र 


१९. 


४० 8 है 
१७, 
4८. 
१६, 
२०, 


भद्दबाहु कक 
गुरु कात्यायम हि 
जनाईँन की राभी के 
कामना-पूर्ति कम 
वह अनुभव 

वह साँप दा 
दशन की राष्र 

उपलब्धि 

प्रियव्रत 

चालीस रुपये 

किसका रुपया 

आत्मशित्तण 


२० 
४७ 
६, 
६७ 
७१ 
७७ 
प्प्क 
शैररे 
॥0०९ 
१५६ 
२ 
१२४ 
११३० 
१३ ४ 
488 
१६३ 
पृ जब 
पृ प्र 
२५ है 


दो शब्द 


प्रश्तुत घंग्रह श्री पूर्वोद्य प्रकाशन की दूसरी पुस्तक है। ,प्रदल्ली/ 
किताब “जवानों !! में मद्दात्मा भगवानदीन के दइृक्कीस कतंव्य-प्रेरक और 
स्फर्तिदायक निम्रंध संग्रहीत हैं। वह पुस्तक हालत ही में प्रकाशित हुईं 
है और हमें हर्ष है कि उसका अच्छा स्वागत हुआ है । 

जयसंधि' के बारे में विशेष कुछु कहने की आवश्यकता नहीं है । 
उसकी कहानियों के प्रणेता 'डन सिद्धहर्त कलाकारों में से हैं, जिन्होंने 

"साहित्य की अभिवृद्धि में अनुपम योगदान दिया है। उनकी 
कद्दानियों, उपन्यासों और निदंधों में एक सवीन शैली और एक नवीन 
विचार-घारा प्रवाहित है। उनके सोचने और लिखने का ढंग अपना 
निराला है। यद्दो कारण है कि उनकी रचनाओं में पाठक को नवीनवा 
के साथ-साथ ऐसी विचारोत्तेजक सामग्री भी मिल्षती है, जो अन्यत्र दुर्लभ 
है। मानव के अन्तर को समझने ओर उसको प्रवृत्तियों का विश्लेषण 
करने में तो लेखक को कमाल हासिल है । 

संग्रह की कद्दानियाँ समाज के भावी रूप की ओर भी इंगित करती 
हैं। इस दृष्टि से वे और भी पठनीय एवं मननीय हैं। 

हमें विश्वास है कि पाठकों को इन कहानियों में पर्याप्त विचार 
सामग्री मिल्लेगी और वे चाव से पुस्तक को अपनावंगे । 














१४ 
जय-संधि 

सामनन्‍त यशोविजय अपने दृढ़ श्रुज-बल ओर इृढ़तर आत्म-विश्वास 
से काम लेकर संडलेश्वर बन गए । किन्तु उन्हें प्रतीत हुआ कि उन पर इससे 
आगे भी दायित्व हे। आस-पास के राज्यों में स्पा है, विग्रह है, हेष्यो 
है। छुट-पुट युद्ध होते ही रहते हैं। अन्तरोजकीय कोई अनुशासन नहीं । सब 
मनमानी करते हैं ओर जबदंसस्‍त कमजोर पर चढ़ बेठता है । 

यशोविजय को स्पष्ट कत्तंव्य दीखने लगा कि ऐसी केन्द्रीय शक्कि को 
उदय में लाना ओर प्रतिष्ठित करना होगा, जो इन सब राजाओं के दप को 
भंग करें ओर उनमें एकसूत्रता लाये । केन्द्रीय सत्ता के स्थापन करने के. 
काम के लिए अब कोन आगे आयगा ? सीधी नीति श्रोर धर्म की बातों 
से ये राजा लोग मानने वाले नहीं हैं । शास्त्र का तक ही थे जानते हैं | 
मेंने आरम्भ में कहा कि अपने महाराष्ट्‌ में हमें अखंडता लानी है। अच्छा 
है कि हम सब छुत्रधारी आपस में सिलकर उपाय सोचें । पर क्या किसी ने 
सुना ? मेंने पुत्तक लिखी, प्रचार किया, पार्टी बनाई। अंत तक उनकी 
कोशिश रही कि न मुझे गिने, न मेरी सुने । आखिर शास्त्र की ही दलील 
उनके कानों उत्तरी ओर सुमे; राजा बनना पड़ा । अब भी शक्ति की ही ये 
सुनेंगे ओर मुझे ही वह कास करना होगा । 

यशोविजय की निष्पुन्ना पःनी बसन्ततिलका ने कहा, “सुनो जी, 
तुम क्‍या जयवीर पर चढ़ाई करने को सोच रहे हो ? तुम्हें अब क्या कमी 
है ? फिर उत्पात किसलिए २”? 
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यशोविजय ने कहा, “बसन्त, यह न समझो क्रि में तुम्हें नहीं देखता 
हूं । रूप के लिए मेरे पास आंखें हैं। पर इतिहास हमसे ही न बनेगा 
तो वह ओर किसको लेकर बनेगा ? बसन्‍्त, पति ओर पिता बनकर रहने 
वाले तो असंख्य हैं, कोई इतिहास का बनकर रहने को भी तथ्यार होगा ? 
बसन्‍्त, ऐसे आदसी को युद्ध से विरत करोगी तो फिर उसके लिए रह 
क्या जायगा ? संघर्ष में से विकास आता है। अपने इस महाराष्ट्र को 
एक संगठित पुजीभूत शक्कि के रूप में विश्व के समक्ष हमें खड़ा करना है । 
उसमें अनेकों को ओर उनकी अनेकता को बीच में टूटकर गिरना हो तो 
क्या तुम बीच में आकर मुझे उन पर दया दिलाओगी ? यशोविजय को 
तुम ग़लत समझी हो बसन्‍्त, अगर तुम ऐसा समझती हो।” 

बसनन्‍्ततिलका ने कहा, “लेकिन जयवीर ओर यशस्तिलका की सहा- 
यता से ही आज तुम राजा हो, यह क्या तुम्हें याद नहीं है ९” 

यशोविजय--भा ग्य में सब काम आते हैं बसन्‍्त, लेकिन भाग्य पर 
किसी स्मृति का बोर नहीं होता है। भाग्य असंपृक्त है ओर वह अमोघ 
भी है। में जयवीर के साथ अपने नाते की ओर देखूं, या यह ठेख्‌ं कि वह 
हमारे राष्ट्‌ की एकता में बाधा है। वही एक व्यक्ति है जो महाराष्ट-संघ में 
नहीं आना चाहता ओर जिसके कारण कुछ ओर लोग भी चिटके हुए हैं। 

बसनत बोली, '" लेकिन बहन यशस्तिलका ।” 

यशोविजय सुनकर मुस्काराये। कहा, “उसकी अवस्था बीती नहीं है। 
ऐफिर विवाह हो सकता है।” 

बसनन्‍्त--( चोंककर ) तुम उसे विधवा करोगे ? 

यशोविजय--(भकुटी वक्र करके) में कुछ नहीं करूंगा पर जो होगा मैं 
चह क्या जानता हूं? तुम स्त्रियों की विवाह से आगे गति नहीं। यशस्तिल्कका 
तुम जानती हो कि वह क्‍या चाहती है? पति को कोई रत्री नहीं चाहता 

बसन्त-- व्यंग से ) न स्त्रो को कोई पुरूष चाहता है, क्यों ? 

यशोविजय---पुरुष का यह कास नहीं है। स्त्री पीछे चली आने को 
है। चाह का खर्च स्त्रो पर कापुरुष ही करते हैं ।” 
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.. चसन्‍्त--मैं समझी, तुम यशस्तिलका को विधवा बनाओगे। कहो, 
अपना बदला लोगे। यही न ? 

यशोविजय--हां, शायद । लेकिन उसके प्रेम के कारण यशस्तिलका 
ने जयवीर को नहीं वरा है, मेर प्रेम के कारण उसने ऐसा किया है । यह 
मेरा कततंव्य हैं कि में उसके प्रेम को मुक्ति दू' । 

बसनन्‍त--ओर ऐसे मुझको भी सुक्कि दो !--क्यों ? 

यशोविजय---बसंत, तुम भूलती हो, में इन चीजों के लिए नहीं बना 
हूं । यशस्तिलका मुझे चाह सकी, पर स्वीकार नहीं कर सकी । बह समाज 
जहां व्यक्ति का कुल इतना ग्रयान है कि ग्रेप को व्यर्थ करता है, वह समाज 
जीण है । यशस्तिलका के त्रिवाह के क्षण से मेंन यह देख लिया । तब से 
तय किया कि समाज की ऊंच-नीचता को एक बार चीरकर मुभे राजा 
बनना होगा । जाति ओर कुल की बेड़ियों को जकड़ को खंड-खंड करःडालना 
होगा । उसी क्षण तय किया कि यशस्तिलका की बहन-- तुमसे मुझे विचाह 
करना होगा । चोंकाी नहीं, यह नहीं कि तुम अपूब सुन्दरी नहीं हो, पर 
विवाह से मैंने यह बतलाना चाहा कि,समाज की मान-मयादाएं कटी हैं, 
कृत्रिम हैं | में अकेला हूँ । विवाह न सुझे यशस्तिलका से चाहिए था, न 
तुम्हारे विवाह का से निकट उपयोग है । पर समाज की विषमताओं को 
बीच में से दृटना होगा । हमने क्या यह जंजाल फैला रखा है ? इसी को 
लेकर बड़े उठते ओर छोटे गिरते जा रहे हैं। वे ऐश करते हैं, ये तरसते हैं । 
मेरे पास जीने के लिए काफी काम है। समाज के स्त्ररों को बीच से चीरते 
हुए मुझे वहां उठते जाना है, जहां कोई स्तर शेष नहीं हैं। तब लोग देखेंगे 
कि जिसको अनादि ओर अटूट माना था, वह वर्ग-भेद बिखरा पड़ा है । 
वह सब प्रपब्च था ओर मनुष्य उसके पार हैं। बसन्‍्त, तुम चाहती हो कि 
मैं जयवीर का उपकार मान्‌ ओर अपने काम में यहीं रुक जाऊं ? चाहती 
हो कि में में न रहूं ? 

बसनन्‍्त--नहीं, जयवीर पर चढ़ाई न. करो ! 

यशोविजय---कोन जयवीर ? जयवीर को मैं क्या जानता हू' ? में 
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डस आदमी को बदोश्त नहीं कर सकता जो इस महाद्वीप की एकता में 
विच्छेद डालता है। उसका नाम जयबीर है तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं । 
तुम अपनी बहन से कहो कि वह तुम्हारे बहनोई को साथ लेकर सदा के लिए 
तुम्हारे साथ आ रहे | तब देखोगी कि उनके सत्कार में किसी प्रकार की त्रुटि 
नहीं होती है । पर राज-कारण बहन-बहनोई को नहीं जानता । 

बसन्ततिलका ने कहा,“पर जयवीर कम शक्तिवान तो नहीं है । युद्ध 
में भीषण रक़-पात होगा | जय क्या निश्चित है ? फिर जयवीर को में 
नहीं खो सकती तो तुम्हें ही खोने को में कब ठय्यार हूं ?” 

यशोविजय सुनकर हंसे ओर बोले, “में तुम्हारे किस काम का सिद्ध 
हुआ हूं कि मुझे रखने का तुम्हें लोभ होना चाहिए ?” 

बसन्ततिलका ने जोर से रोककर कहा, “बस चुप करो ।” 

यशोविजय ने गम्भीर होकर कहा, “लेकिन में नहीं खोया जाऊंगा, 
बसन्‍्त ! जो काम मुममें रखकर यहां मुझे भेजा गया है, बह हो न 
जायगा तब तक भगवान्‌ मुझे भला केसे उठा सकेंगे !” 

बघ्तन्त--तो तुम चढ़ाई ही करोगे ? ओर उपाय नहीं है ? 

यशोविजय--नहीं, मैंने दूत भेजे हैं। चाहो तो उसी हैसियत से तुम 
हो आओ में युद्ध नहीं चाहता, बचना चाहता हूँ | पर यह जयबीर के 
हाथ है। महाराष्ट्रगसंघ में अपना उचित प्रतिनिधिः्र लेकर जयचीर संतुष्ट 
नहीं हो सके तो फिर मेरा अपराध क्या ? हमारी यह भूमि कब तक फूट का 
आंगन बनो रहेगी |! आखिर कभी तो विधान आग्गा ! विधान का सस- 
विदा जयवीर को भेज दिया गया है। तीस में से इकीस राजाओं ने उसको 
मान लिया हैं। शेष बस यह है कि सब मिल-बेठकर अपना अधिनायक 
घुन ले । यह किया-कराया काम इसलिए चोपट होने दिया जाय कि जयवीर 
राजी नहीं है ओर वह नातेदार है ? जाओ, जाकर उसे कहो कि इक्कीस 
राज्यों की ओर से यशोविजय इस दिशा में कदम बढ़ाकर अब पीछे हटने 
वाला नहीं है। कहना, पन्द्रह रोज़ का अवकाश है । मैं व्यक्ति नहीं हूं, 
स्वतन्त्र नहीं हूं। में प्रतिनिधि हूं ओर विधानाधीन हैँ । समय रहते 
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के 


सब हो जाना चाहिएं। नहीं तो कहना कि भाग्य दुननिवार ही हैं। 

बसनन्‍त--हां, में जयवीर के पास जाऊंगी। लेकिन-- 

यशोविजय---अवकाश के पन्द्रह दिन से अधिक नहीं हैं। 

बसनन्‍त--लेकिन मैं वापिस न आऊं तो ? 

यशोव्रिजय--.( अ्रकुटी समेटकर ) “अवकाश पन्द्रह दिन का है। 
आगे तुम जानो । 

बसनन्‍्त--तुम्हें निश्चय है कि इंश्वर तुम्हारी ओर है ? 

यशोविजय--ईश्वर किप्ती को ओर नहीं होता, बसन्‍्त ! निस्वाथ 
की ओर होता है। में निश्शंक हूं । | 

बसनन्‍्त--तुम राज्य बना रहे हो, राज्य को अब साम्राज्य बना रहे 
हो । पर किसके लिए ? तुम्हारे तो कोई पुत्र भी नहीं है ? 

यशोव्रिजय--ठीक कहती हो, बसन्‍त ! राज्य या साम्राज्य बना 
रहा होता तो कोई उसके लिए होना चाहिए था । पर कोई नहीं है। तुम 
ज्ञानतों हो कि तम तक नहीं हो । तब यही न है कि मुमे न राज्य बनाना 
है, न साम्राज्य बनाना है। मुझे यहां आकर भगवदादेश पालना है । 

आंखों में आंसू लाकर बसन्‍्ततिलका ने कहा, तुम्हें किसी का भय 
नहीं है, स्वामी ?” 

यशोविजय ने आश्चय से पूछा, “भय ! भय किसका ?” 

बसनन्‍्त बोली, “पराजय का, झत्यु का, भाग्य का, इश्वर का (-- 
किसी का भय नहों ९” 

यशोविजय ने हंसकर कहा, ' जाओ बसन्‍्त, जयवीर के पास जाओ। 
कहना मुझे; भय नहीं है। इससे लज्जा ओर लिहाज्ञ भी नहीं है ।” 

बसन्‍्त ने कहा, 'एक बात मेरी सुनोगे ? तुम निरुशृह हो, इससे कह 
रहीं हू । जयवीर में उतनी क्षमता नहीं है। तुम उसकी अधीनता स्वीकार 
कर लो तो क्या हज है ? तुम समथ हो !” 

यशोव्रिजय--कोई हानि नहीं, बसन्‍त । पर जयबीर में इतना भी तो 
साहस नहीं कि यही बात खुलकर कह सके । यह तो में सोचता ही था कि 
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उसको केन्द्र बनाकर सबको एक विधान की अधोनता में गूथ लूगा, पर 
अधिनायक केवल नाम का हो तो उससे कूट-चक्र की सृष्टि होगी ? तब 
वहां सड़ांच हो जायगी। मेरी यहो तो कठिनाई है, बसनन्‍त ! जयवीर न मुझे 
मानेगा, न मुझे अपनी अबीनता में लेगा। में सत्ता नहीं चाहता- पर 
एकता तो चाहता हूं'। मुझे कोई दूसरा आदमी नहीं दीखता । सब अपने- 
अपने चक्र में, अपने-अपने राज-हित की भाषा में सोचते हैं । महाराष्ट्र 
उनके बल्ल पर केसे बनेगा, तुम्हीं सोचो । मुझे क्तमा करना ! तुम्हारी कवि 
ताओं की स्तुति मैंने मुह से नहीं, हृदय से की थी। हत्या नहीं, मुमे प्रेम 
ही प्रिय है। पर श्रेम तो दुःख ह। दुःख में से सृष्टि होती है, बसन्‍त ! एक 
समूचे महाराष्ट्र को जन्म लेना है। उसको पीडा क्रम नहीं होगी | पर उसको 
सह जाना होगा। जयवीर ओर में काफ़ी साथ रहे हैं । महागष्ट की 
एकता में निष्ठा उसे दुलभ हैं। में बताओ तब क्या कहू' ? अधिक नहीं 
इतना तो वह करे कि नव-सजन के इस संक्रान्ति-काल में वह चुप ही थे ठे + 
मेरे ब्रत में बाधा तो न बने । बसनन्‍त, तुम मानती हो कि राजा होकर यशों 
विजय कुछ आर हो रहा है ? इनकार न करो। तुम्हारे चेह? पर यह ल्विखा 
है । पर यह बात नहीं है। में वही हूं, जिसने तुम्हारा जित्त जीता ओर 
जिसको तुमने अपने हृदय का समस्त काब्य दिया. लेकिन बसनन्‍त समय 
विषम है ओर में भी स्वाधीन नहीं हूं। जाने भाग्य की किस शकुला 
से बंधा हुआ हूं। आवतों में से मेरी गति है। ओर जीतकर भी किसी 
का हृदय लेने को मुझे स्व्रतन्त्रता नहीं है । ऐसे व्यक्ति को दोष दे सकती 
हो, लेकिन क्या डस पर दया भो नहीं कर सकती हो, बसन्‍्त ? यशस्ति 
लका ---मैंने कूठ नहीं कहा बसंत, कि जयवीर के न रहने पर उसे लौकिक 
क्षति कितनी भी हो, अभ्यंतर में दोनों अपरिचित हैं, लेकिन तुम्हारे दंष 
की भी वह बात नहीं है । 

बसनन्‍्त--सच बताओ, क्या यह' सच है कि यशस्तिलका अपने 
पति को युद्ध के लिए उभार रही है ? ॥॒ 

यशोविजय---सुनता तो हूं, पर जासूस मन तक तो नहीं पहुंच सकते | 
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बसनन्‍त---तब क्या बहन यही न सममेगी कि में तुम्हारे फत्त में जय- 
. वीर को भ्ुुकाने आई हूं ? 

यशोविजय---मेरे पक्त में ? भविष्य के पक्ष में कहो, बसन्‍्त, तो इसमें 
अन्यथा क्‍या है? 

बसन्त---बहन क्या चाहती है ? हममें से किसी का घर बबाद देखना 
चाहती है ? 

यशोविजय---( गम्भीर भाव से ) हां, शायद अपना ही घर बबोद 
देखना चाहती है । 

$ $ ९ 

बसनन्‍्ततिलका अपने पति की गंभीरता देखकर घबरा गई। उसने निश्चय 
किया कि युद्ध को टालना होगा । वह जयबीर के पास गई। कहा, “में 
संधि का अस्ताव लेकर आई हूं। तुम दोनों मिल जाओ तो क्या अजेय न 
हो जाओ ? आख़िर रक़-पात क्‍यों ?”” 

जयबीर--बसनन्‍्त, यशोविजय अपने को बहुत गिनता है। में क्‍या 
कर सकता हूं ? कायर तो नहीं बन सकता ! 

बसनन्‍्त--पर मित्र तो बन सकते हो। में उसकी भीख सांगने आई हूं । 

जयवीर---क्या वह मित्र चाहता है ? वह तो मातहत चाहता है । 
नया राजा बना है न, प्यादे से फ्रजी हुआ है तो टेढ़ा क्‍यों नहीं चलेगा ! 

बसनन्‍त---जयवीर, यह कहना तुम्हारे योग्य नहीं है । अपने बल से: 
उन्होंने राज बनाया है ? मिले से बनाया राज बढ़कर है। अपने मन में 
से उनके लिए दुर्भाव निकाल दो, जयवीर ! में कहती हूं, तुम लोग मित्र 
हो जाओ। 

जयवीर ने हंसकर कहा, “डसके दूत यहां आये बेठे हैं। सिर पर 
तलवार लटकाकर यशोविजय संधि के लिए कहलाता है । यह क्या मित्रता 
की मांग है ? यह--तो हुक्म है, अधीर्नों को दिया जाता है। में तो 
चाहता था कि हममें मेल रहे । क्या मैंने उसे सहायता नहीं दी ? लेकिन 
राज पाकर उसे मद हो गया है ।” 
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बसन्‍्त ने आग्रह से कहा, “मद नहीं, जयवीर ! उनको गालव ने 
समझो। उन्हें तुमसे हष नहीं। उन्होंने मुझे इसीलिए सेजा ह़। एक 
चात तुम मान लो कि तुम महाराष्ट्र-संघ में हो जाओगे। आगे उन्हें कुछ 
नहीं चाहिए । संघ में अपना प्रतिनिश्चिन्य तुम बढ़वा सकते हो ।! 

जयवीर उत्तर में कुछ कहे कि यशस्तिलका वहां आा पहु सी । आते 
ही बोली, 'महाराष्ट्रगसंघ ! वह यशोविजय का ढकोसला है । यह उसमे 
शामिल होंगे तो मैं इनके साथ न रहूंगी। वह उदण्द, अपन चक्र भे 
सबको फांसना चाहता है।” 

बसनन्‍्त--बहन, क्या कह रही हो ? 

जयवीर--संघ का विचार बुरा नहीं है । पर यशोविजय पर विश्वास 
के लिए प्रमाण चाहिए । 

बसन्ततिलका ने कहा, “प्रसाण में आप क्या चाहते हैं १" 

जयवीर ने कहा, “यह राजनीति का प्रश्न है, बसन्‍त ' इस बा३ मे 
में तुमसे किस अधिकार से बात करूं ? क्या यशोविजयग्न में कह बेस 
चलेगा ?” 

उसन्‍्त--वह संघ चाहते हैं, संघ को शक्षिमान चाहते हैं। इसके 
अतिरिक्त वह कुछ भी मात सकते हैं । में मना सकतो हु । मुझे बसाओ-- 
केसे तुम्हें विश्वास हो सकता है और तुम संघ में आ सकते हो । 

जयवीर--तो सुनो बसन्‍्त । संघ में यशोविजय न जाय, ने अधि- 
नायक पद के लिए खड़ा हो । 

इस समय यशस्तिल्का, जो चुप थी, हठात बोल उठी, “यह कंस 
हो सकता है? यशोविजय के बिना संघ ब्यथ्थ है और अधिनायक बने बिना 
यशोविजय व्यर्थ है। क्यों जी, वह तुम्हारी शत्तों मान भी जाय॑ तो तुम भी 
समान जाओगे ?” 

जयवीर ने अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा, “इसमें क्या हज है 
यशोविजय अलग रहे तो संघ का अधिनायक में हो सकता हूं ।” 

यशस्तिल्का--तुम ? तुम अधिनायक हे 
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कहकर वह एकदम हंस पढी । बोली, वह होने देगा ?” 

बसनन्‍त--मैं वचन देती हूं बहन, कि संघ का बहुमत यह चाहेंगा तो 
वह बीच में नहीं आयंगे। 

यशस्तिलका फिर जोर से हंस पड़ी । बोली, “संघ का बहुमत ! बसन्‍्त, 
तू विनोद तो नहीं कर रही है ? न कहीं संघ है, न बहुमत है । एक तुम्हारे 
स्वामी हैं ओर उनकी यह माया है। उसके लिए तुम यह जाल डालने क्यों 
आई हो ? तुम्हारी बहन अंधी नहीं है ।” 

बसनन्‍्ततिलका घबराई हुईं बोली, “यह क्या कहती हो, बहन ?” 

यश गम्भीर भाव से बोली, “तू जा बसन्‍्त । कह देना कि सब बात 
बृथा है । संधि के लिए कोई दूत न भेजें । नातेदारों में संधि नहीं हुआ 
करती । वह युद्ध चाहते हैं । कहना, जो वह चाहते हैं, होगा ।” 

बसन्‍्त ने कातर होकर कहा, “पर वह युद्ध नहीं चाहते हैं, बहन ! 
तुम क्या उन्हें भूल गई हो ? फिर युद्ध उनके सिर क्‍यों डाल रही हो ? 
मुझे विश्वास है कि संघ उनके बिना चल सकेगा तो में उन्हें राजी कर 
लू गी कि वह अलग रहें। फिर जयवीर अधिनायक बने, इसमें क्या बहन, 
सुम्हें खुशी नहीं होगी ?” 

यश बोली, “व्यर्थ बात न कर, बसन्‍्त ! तू जानती है कि उनके बिना 
कुछ न होगा। इससे वह अलम भी न रहेंगे। खैर, इन बातों से 
होता क्या है ? उनसे कह देना कि यश वही है, जिसके रक्क में राजत्व है । 
कल का जो बना हुआ राजा है, उसकी ओर का कोई संघधि-अस्ताव वह 
नहीं सुन सकती ।”” 

जयवीर ने कहा, “यश, यशोविजय बीच से हट जाय॑ तो संघ-स्था- 
पना का विचार अच्छा ही है। (बसनन्‍्त से) लिखित वचन तुम उससे दिला 
सकोगी ?” 

बसनन्‍्त--हां, शायद दिला सक'गी | 

जयबीर--+ यश से ) तो इसमें क्या हज हे, यश ! लड़ाई में ब्बांदी 
हे ओर अनिश्चित चिजय है । 
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यश जोर से बोली, “तो क्यों नहीं कहते कि तुस कायर है! ओर 
युद्ध से बचते हो ?” 

जयवीर--हां, युद्ध स॑ बचता हूं । कारण, एक्र तो उससे बच 
चाहिए, दूसरे तुम-सी सुन्दरी का सौभाग्य अखराड रहना चाहिए | 

यश इस पर चिढ़कर बोली, “मेरा सौभाग्य तो तभी गया जेब कायरता 
की बात तुम्हारे मन में आई। मेरा सोन्दर्य यश हैं । कापरुषता दिखा- 
कर सेरा अपयश कराना चाहते हो -( बसन्‍्त से सुनो जी, कह दो कि 
>गर उसकी बात में सच हो तो आगे कोई दूत ने आाये। और अछ 
तुम्हारे बहनोई को वह युद्ध-क्ेत्र में ही आकर मिले |” 

बसन्त स्तम्भित होकर बोली, “बहन !” 

जयवोर भी आगे कुछ न कह ' सका । 

यश ने कहा, “बसन्‍्त, अब इन्हें छोढ़ दो । प्रहां आओ ।!! 

अलग जाकर दोनों बहनों में बात हुईं। वसन्‍य बहन के लिए अ्रशो- 
विजय का एक सोहरबंद पत्र लाईं थी । पत्र पढ़कर यश पीली पढ़ आईं। 
बोली, नहीं, वह यहांन आय॑। यहां बहुत खतरा है । उन्हें यह क्या 
सूका जो यहां आना*चाहते हैं ?” 

उसनन्‍्त--उन्होंने कहा था, कि यदि कुछ ओर सम्भव न हो को मैं 
यह पत्र तुम्हें दे दू' । बहन ! हम दोनों आनष्ठ को टाल नहीं करी ? 

शा कुछ देर तक निरुत्तर खड़ी रही | अन्तर खोइ-भी बोली, “बह 
आयंगे ? नहीं, वह नहीं आयंगे।” 

अलन्‍्त--उन्हें एक भी अवसर न दोगी ? बहन, बह तुम्हें अब भी 
चाहते हैं । 

यश--आुझे चाहते हैं ! पागत्न तो नहीं हुईं हो ? 

बसनन्‍्त--ओर बहन मुझे नहीं चाहते ! 

“ट से यश बोली, “बसन्त, तुम्हारा दिसाग़ ख़राब है ।!! 

बसनन्‍्त--तो जाने दो, बहन ! यह कहो, क्या किसी तरह बह तम्हें 
नहीं मिल सकेंगे ? 





ही 








अय-संधि १ 


“नहीं बहन, नहीं । यहां उनकी खौर नहीं हैं । कह देना कि ऐसा न 
“सोचें ओर बहन, हम लोग कुछ नहीं कर सकतीं । अपने विवाह तक पर 
तो हमारा वश नहीं है। आगे हम क्या कर सकती हैं ? युद्ध होगा तो हो । 
जाओ बहन, कह देना कि किसी को किसी पर दया करने की जरूरत 
नहीं हैं ।” 

बसन्‍त सब तरह की कोशिश करके हार गईं । ओर लोटकर सब हाल 
पति को कह सुनाया । 

सुनकर यशोविजय कुछ विचारते रह गए। फिर कहा,  बसन्‍्त, 
यश पागल हो गईं है। में उससे मिलने जाऊंगा ।” 

बसन्‍्त--पर उसने मना किया है। ओर तुम्हारा लोटकर आना 
कठिन है । 

यशोविजय हंस पड़े । बोले, “कठिन में नहीं जानता, बसन्‍्त ! यह 
जानता हूं कि समय से पहले मेरा मरना असम्भव है ओर उघर यश एक- 
दम बोरा गईं है। तुम्हीं कहो, में रूक सकता हू ?” 

आर यशोविजय नहीं रुके । 

९ ९ ९ 

यशस्तिलका बहुत घबरा गदईं। जब परिचारिका के हाथ उसन पत्र 
पाया कि यशोत्रिजय से आधी रात के समय वह स्त्र्थ बाहर कुंज में 
आकर न मिली तो वह शयन-कक्त में जाय॑ंगे। 

यह सूचना पाकर वह किसी तरह कुछ भी अपने लिए निश्चय ने कर 
सकी । जाने का समय हुआ कि ऊुंज में भी न जा सकी । वह जाग रही 
थी ओर जाना चाहती थीं पर पांव मैसे बंध गए हों । वह उस समय 
पत्नंग पर उठकर बेठी थी, पर उतर कर चलना उसके लिए संभव नहीं 
हुआ ऐसे बेठी रहकर अन्त में सब बत्तियां बुझाकर वह फिर लेट गई । 

यशोविजय ठोक समय पर कक्ष में आ उपस्थित हुए । बत्ती बढ़ाकर 
देखा कि यश पलंग पर आंख मृदे लेटी है । सीधे सिरहाने बैठकर यशो- 
विजय ने हाथ पकड़कर कहा “यश, उठो, तुम सो नहीं रही हो ।' 


१२ जय-संधि 


'५ 


वह घबराई-सी उठी । चोककर बोली, “कॉन ?” 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “मे हैं यशोविज्य । उधर का दरवाज़ा 
चन्द्र तो है ! इधर का में बन्द कर चुका हूं !” 

जैसे हेरत मे हो, यश ने कहा, तुम ऐसे समय क्या चाहते हो १० 

यशोविजय--मैं बात करना चाहता हैं, यश, और यह आनना 
हाहता हू कि हमारी बात कोई सुनेगा तो नहीं ? 

यश--तुम केसे आये ? क्‍यों आये ? किसकी इजाजत से आय ? 

यशोविजय ने हसकर कहा, वह रूब देखा जाय गा, यश ! मुझ 
जरूदी जाना है। मेरी बात सुनो । यह बताओ कि तुम मुझस अभा तक 
नाराज हो ?” 

कहते-कहते यशोविजय न हाथ ले सम्हाल कर उस तकियों के सहार 
बेठा दिया। 

यश ने कहा, "मुझसे तुस्हे क्या काम / आम तुमसे कोई काम नहीं।"' 

यशोविजय ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहा,“नहीं यश, यह सच 
बात नहीं है । दोनों को दोनो से काम है । सबको सबस काम हुआ करता 
है। तुम मुमसे क्या चाहती हो ? तुम जानती हो कि तुम्हारी वजह स में 
राजा बना। मैं तो अपन ढंग का कवि | तुमने कहा कि राजा बनूगा 
तब तुम बोलोगी । अब देख / राजा हू । अब बोलने से इनकार नहीं कर 
'सकतीं ।” 

झुमे इससे क्या ? राजा से महाराजा बनो तो इसमें मुझूम क्‍या 
'केहने आते हो १” 

यशोविजय और पास सरक आये | यश की ठोड़ी मे हाथ डालकर 
कहा, सुनो, यश, जयचीर से बैर न करो । इतना नहीं कर सकोगी, 
रानी १?” 

हाथ को झटके से अलग करके यश बोली, “क्या बकते हो १” 

यशोविजय ने कहा, मेरे दोष के लिए जयवीर को दण्ड न दो 
रानी । वह तुम्हारे बच्चों के पिता हैं।” 


जय-संधि 4३ 


यश बेहद क्र द्व होकर बोली, हट जाओ, मेरी आंखों के सामने 
से । तुम हो, कोन जो यों सताने आये हो ?” 

यह' उत्तर पाकर यशोविजय उस कमरे में ही कदम रखकर घूमने लगे । 
यश सामने बेटी निर्निसेष देखती रही । धीरे-धीरे उसकी आंखें भर आईं 
ओर उनमें से आंसू बह चले । 

यशोविजय घूम रहे थे । वह अपने विचार में लीन थे। सहसा अपने 
ही हाथ मटककर बोले, “मुझे समय कम है ।” 

कहने के साथ ठिठककर वह यश की ओर मडने को हुए। उस 
समय तक काफी आंसू यश की आंखों से व्यर्थ भाव से बहकर सूख 
गए थे; पर आंखें स्थिर थीं ओर आंसुओं की रेखा साफ चीन्‍्ह पड़ती 
थी । यशोविजय ने एकाएक आगे बढ़कर उसे गोद में लेते हुए कहा, 
"यह क्या ! तुप्त रो रही थीं (--भला क्‍यों ?” 

यश गोद में गिरकर फूट-फूटकर ओर भी रोने लगी। बोली नहीं। 

यह अप्रत्याशित था। यशोविजय ने कहा, “क्यों-क्यों, क्या बात हे ९” 

यश रोती ही रही । कुछ नहीं बोली । ओर थोड़ी देर बाद वह चुप 
होकर उठी तो बोलीं, “तुम जाओ, यशोविजय, यंहां न रहो।” 

यशोविजय ने कहा, “लेकिन मुझे बताओ, में क्या करू ? लड़ना 
नहीं चाहता हू' । राजा होना, अधिनायक होना, कुछ नहीं चाहता हू' । पर 
राष्ट्रगसंघ का स्वप्न मेरा पुराना है। तुम तो सब जानती हो | उसी के बल 
पर कवि था नो तब रहता था, राजा हू" तों अब रहता हू” । वह गया तो 
मे किसके लि० रह जाऊंगा ! तुम उस वक़ मेरी हंसी डड़ाती थीं ओर मुमे 
पागल कहती थीं। अब भी हंसी उडा सकती हो ओर पागल कह सकती 
हो । लेकिन में क्या तब तुमसे नाराज हो सका था कि अब नाराज होऊं ? 
यश, तुम्हें मुरमें विश्वास नहीं ?” 

यश जोर से बोली, “क्या विश्वास नहीं ? चुप रहो ।” ” 

यशोविजय कहता रहा, “हम आपस में लड़ते-मेगड़ते रहे हैं । एक 
देश दूसरे का दुश्मन है। छीनो-कपटी ओर मार-काट मचैती रही है। 


१४ जय-संघि 


इसका अन्त कब होगा ? यह शर्म की बात है, यश, कि हम लें ओर 
अपनी-अपनी सोचे । में आगे बढ़कर जान देने को तय्यार हू', अगर उससे 
सब मिल सके । संघ बनकर मुझे एक तरफ कर सकता हे; कितु यह लज्जा- 
जनक दृश्य तो हमारे महाराष्ट्र की भूसि पर से सिट जाना चाहिए | यहां 
अनेक राज्य हैं ओर सब एक-दूसरे की घात में हैं। छल और कपट से राज- 
नीति छा गईं हे । कूट-चक्र का जाल फैला है, आदमी सरत नहीं रह गया 
है, कुटिलता सीखता जाता है। यश, में वही स्थिति लाना चाहता हु | जहां 
दबाव न होगा ओर व्यक्ति अकृत भाव से रहेंगे । प्रकृत साव मित्र भाव हैं | 
वह आपा-धघापी नहीं है। वह सहयोग और सहकार है। यश, तुम इस काम 
में मेरी सहायता नहीं कर सकती हो ?” 

यश ने मुसकराकर कहा, “यशोविजय, तुम वही पहले-से पागल 
हो। मैं समझती थी, राजा हो गए हो; पर कुछ नहीं, तुम अब भी बोलने 
लायक नहीं हो ।” 

यशोविजय ने यश के इस निर्बंध भाव पर असन्न होकर कहा, "हां, 
यश ! मैं वही हूं । पागल हूं; लेकिन पागल जानकर हो। तुम मेरी मदद 
करती रहो । अब क्या उससे विसुख होगी ?” 

उस समय यशस्तिलका ने गंभीर भाव से कहा, “सुनो, य शोविजय, 
उुम पागल होकर समझदारी को बात न करो । पागल को कोई पहचान नहीं 
होती । उसके लिए जैसा युद्ध, वैसी शान्ति । जैसा एक, वैसा दूसरा।” 

कहते-कहते वह रुकी ओर उसकी आंखें भर आईं । फिर आगे कह 
निकली, “जेसी यश, वैसी बसन्‍्त। जैसा अपना, वैसा पराया। फिर 
पागल होकर यह क्या मोह में पड़े हो कि युद्ध रोकने को मुमूस मिलने 
आये हो ? पागल तो कभी नहीं घबराता !” 

यशोविजय ने कहा, “घबराता नहीं हूं, यश ! पर यह युद्ध अनिवार्य 
नहीं है, प्रकृत नहीं है। जयचीर शत्रु नहीं है। यश, तुम जानती हो, वह 
लड़ाई सच्ची होगी और तुम्हारे मन की गांद को ओर कस देगी। यश, 
गांठ को खोल क्‍यों नहीं देतीं ? उसे कसती ही क्यों जाती हो १” 


जय-संधि १३ 


यश ने स्पष्ट भाव से कहा, “यशोविजय, अपनी मर्यादा का तुम्हें 
ध्यान रखना चाहिए । युद्ध नहीं टल्लेगा | बाधाएं कम करके फल का सूढ्य 
घटाओरे । यह नहीं होगा यशोविजय । युद्ध में से तुम्हें गुजरना होगा !” 
यशोविजय ने भी अर्संयत होकर कहा, “आर जयवीर को तुम्हारे लिए 
बलि होना होगा ! नहीं, यह नहीं होगा । यह बराबर उन्हीं का शयन-गृह 
हैन?! 
कहकर यशोविजय उस ओर का द्वार खोलने को आगे बढ़े । 
यश भयभीत हो पड़ी । बोली, “हें-हैं, उधर कहां जाते हो ?” 
द्वार पर पहुंचकर खोलने की चेष्टा करते हुए यशोविजय ने कहा, 
“जयबीर को जगाकर कहूंगा, यह मैं हूं । तुम्हारे शयन-कक्ष से आ रहा हूं।” 
यश ने कुछ नहीं सुना । भाग़ती हुई आकर उसने यशोविजय की बांह 
'पकड़ ली। कहा, “अपने पर दया करो, यशोविजय, क्या तुम्हें पता है कि 
तुम कहां हो ? अब भी तुम झत्यु के मुह में हो। यह लो , मेरी बात सुनो ।” 
यशोविजय को पकड़कर वह लोटा लाई, पर यशोविजय की मुद्रा अब 
भी कठिन थी। उसने कहा, “सुनो यश, हिंसा से मुझे डर नहीं हे। लेकिन 
जयवीर का बलिदान तुम न दे पाओगी । मेरे हाथों तुम यह नहीं करा 
सकतीं । में जान चुका हूं कि वह संघ से विमुख नहीं, तुम्हीं उसे भड़का 
रही हो। 
यश क्रोध से बोली, “हमारे बीच में पड़ने वाले तुम कोन हो ?” 
सी भाव से यशोव्रिजय ने कहा, “तुमको बलि चाहिए तो मैं हूं । 
मैं अभी जाकर जयवीर के हाथों अपने को पकड़वा दूगा । तब तुम्हें शान्ति 
छगी 8॥ 
यश--मुमे शान्ति ? तुम्हें हो क्या गया हैं ? 
यशोविजय---यश, पति निकृष्ट नहीं होता वह देवता होता है। 
उसी से स्त्री का सोभाग्य हैं । जयवीर क्या इसलिए अविचारणीय है कि 
चह पूरी तरह तुम पर विश्वास रखता है ? इसलिए उसे मुमसे टक्कर लेकर 
ख़ड-खंड होना होगा कि---? तुम चाहती क्‍या हो ? 


१६ जंय-संधि 


यश--हां, तुम्हार॑ लिए यह सब मुझे करना होभा । 

यशोविजय--यश, चुप रहो--मेरे लिए करना होगा? क्या मैं 
राक्षस हूं ! 

यशस्तिलका अत्यन्त गम्भीर हो गई। बोली, “प्रिय, मैं नहीं जानती, 
तुम क्या हो ? पर मेरा सब-कछ तुम्हा! रास्ते में चूर्-चूर नहीं हो लेगा 
तब तक तुम्हारा कांटा नहीं टलेगा ओर मेरी भी मुक्ति नहीं होगी ।”” 

यशोविजय ने आवेग से कहा,  यश---” 

यशस्तिलका भरी वाणी में बोली, मेर प्रिय, तुम जानते हो कि जगत्‌ 
में एक मेरे ही पक्ष में तुम कमजोर हो | में इसे नहीं सहू गी । में तुम्हें रंच- 
मात्र भी कमजोर नहीं होने दूगी । में न होती तो क्या तुम जयवीर के 
विचार पर तनिक भी अटकते ? में हु' तो भी तुम नहीं अटकने पाओोगे | 
यशोविजय , मेरे राजा, ठुम राजा बने हो, यह काफी नहीं है। तुम्हें सम्राद 
बनना होगा । रास्ते में तुम्हारी यश विधवा बने, या कि मर, तुम्हें रुकना 
नहीं होगा । ओर यह भी समझू रखो कि उस राह में यश जितनी काम 
आयगी, उतनी यथाथ में वह सिद्ध होगी। इसको भावुकता समझकर तुम 
उडा देना चाहते हो तो तुम जानो, पर मेरा दूसरा अभीष्ट नहीं है ।” 

यशोविजय यह सुनकर अब सस्न रह गए। कहा, “क्या इसीलिए 
कविता से हटकर स्वप्न की कर्म में पूर्ति करने के मार्ग पर चला था ? क्‍या 
यही तुम्हारी प्रेरणा थी ? क्‍या इसी के लिए तुमने मुझे ठेलकर राजा बनने 
को मजबूर किया था ? ” 

यश--हां, इसीलिए कि विजयी बनो। विवाह करके तुम साधारण 
हो जाते; पर तुम्हें असाधारणता पर चलना होगा । मुझे दिया वह प्रण भूल 
गए कि महाराष्ट्‌ की अखण्डता तुम्हारा ब्रत होगी ओर बीच में कोई वस्तु 
तुम्हें न रोक पायगी, लेकिन यह क्या, तुम मुझ्की पर रुकते हो १” 

यशोबिजय ने भत्सना के स्वर में कहा, “मायाचिनी, अगर में अभी 
सब छोडकर चला जाऊं तो--” 

यशस्तिलका किंचित्‌ कटाज्ष, 'से सुस्कराकर बोली, “यही तो 
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कहती हू तुम नहीं जा सकोगे । जिस स्वप्न पर तुमनें अब तक तमाम 
जीवन व्यय किया है, वह तुम्हें अपनी ओर खींचे बिना न रहेगा । तुम 
चाहो तो भी दया के वश में न होगे ? छिः, दया तुम्हें तोड़ेगी १” 

यशोविजय ने कहा, “यश, तुम मेरी किसी असाधारणता पर नहीं, 
अपनी असाधारणता पर मुग्ध हो। पर यह अम है ! सुनो, में द्वार खोलकर 
जयवीर के पास जा रहा हू---चोंको नहीं, डरो नहीं। एक बार मुझे कुछ 
वह भी करने दो, जो तुम्हारी योजना से बाहर है। जयवीर मुझे! पकड़ 
सकता है, सजा दे सकता है, पर वह यह न करेगा। मेरी रूत्यु अभी नहीं 
है। लेकिन में यह नहीं देख सकता कि जयवीर को मुझसे लड़ना हो ।”” 

यश---न, न--वहां न जाओ । मैंने ही इस राज्य में तुम्हारे लिए 
नाग-फांस बो दिए हैं। तुम्हारे नाम का यहां इतना आतंक हैं कि इढर के. 
कारण ही वे तुमसे घृणा करने को लाचार हैं। अवस्था यह है कि वह 
चाहने पर भी तुमसे संधि नहीं कर सकते, तुम्हारा इतना गहरा 
अविश्वास यहां फेला दिया गया है । जानते हो---क्यों ? इसलिए कि युद्ध 
हो ओर तुम विजयी हो । यहां एक में हू' जो तुम्हें प्रेम करती हर 
ओर में ही हू' जो सब घृणा की जड़ में हू'। यह मेरे ही कक्त में तुम 
सुरक्षित हो । बाहर तुम्हारी खैर नहीं है और में किसी तरह तुम्हें बाहर 
नहीं जाने दूगी। 

यशोचिजय ने हंसकर कहा, “तुम सुझे केद करोगी ? यही तो मैं 
चाहता हू ।” 

यश--मेरे दो विश्वस्त अनुचर तुम्हें नगर से बाहर पहुंचा आयंगे, 
तुम किसी तरह यहां किसी पर भ्रकट न हो सकोगे । 

यशोविजय मुस्कराकर बोले, “राजा यशोविजय को इस प्रकार 
आने-जाने का अभ्यास नहीं है, यश ! ओर तुम निःशंक रहो। प्रेमवश' 
तुम्हारी वह घृणा मेरा उपकार न कर सकेगी ।”” 

यह कहकर बिना कुछ ओर सुने जयवीर की ओर के कक्ष का द्वार खोल- 
कर यशोविजय वहां से चले गए | यशस्तिलका भय-कातर होकर देखती-भर 
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रह गई। सोच उठी कि क्‍यों न रपटकर अभी यशोविजय को आसन्न रुत्यु 

में से में खींच लाऊं? पर उसके देखते-देखते दूसरी ओर से वह द्वार बन्द कर 

दिया गया। तब परकटे पक्ती की भांति वह अपने बिस्तर पर आ पढ़ी । 
५ कै हक 

अगले दिन मालूस हुआ कि जयवीर संधि के लिए तथ्यार है। और 
दोनों ओर के मंत्रियों की सन्त्रणा तीसरे स्थान पर होनी तय पा राई है । 

यशस्तिलका ने पति से कहा, “यह तुम्हें क्या हो गया है ? दो दिन 
पहले तुम युद्ध को तत्पर थे; इस बीच क्या नई बात हुई ?” 

जयवीर ने कहा, “रात यशोविजय आया था ।” 

यश चोंककर बोली, “यशोविजय ?” 

“हां, यह कहने आया था कि संघ के अधिनायकच के लिए बह मेरा 
समथन करेगा । स्वयं वह चुनाव में खड़ा नहीं होगा । इस आधार पर मैं 
जरूर सन्धि कर सकता हूं ।” 

यश ने कहा, “ओर तुमने उसका भरोसा कर लिया ९” 
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“क्या कह रहे हो ? यशोविजय का विश्वास !” 

जयवीर ने कहा, “विश्वास का कारण हैं। एक तो यह कि उसके 
पास शस्त्र ओर सेना ज्यादा है। दूसरे यह कि उसने मुझे बताया कि बह 
तुमसे मिलकर आया है ।”” 

सुनकर यश चीख़-सी मारकर आंखें फाड़े स्तच्ध रह गई । 

जयवीर ने कहा, “यश, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। तुम्हें 
आराम करना चाहिए।”” 

“तो तुम संधि करोगे ?” 

जयवीर ने कहा, “मैं दूसरा मार्ग स्वीकार नहीं कर सकता | यशो- 
विजय का कहना था कि मैं उसके राज्य को अपने में मिला लू“ ओर वह 
मेरे अधीन मन्‍्त्री होने को तय्यार है। शत्ते यही कि सम्मिलित राज्य-संघ 

का समर्थन करे । पर यश तुम्हारी छोटी बहन का पति राजा से कम्त हो--.. 
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इसमें हमारी शोभा नहीं है | इसलिए दूसरा संधि का मार्ग ही मैंने 
संवीकार किया--- 

यश चकित, विस्मित-सी रह गई थी। एकाएक बोली, “यशोविजय, 
. नुम्हारा मन्‍्त्री ! ओर तुमने स्वीकार नहीं किया ? * 

"हां, वह यही कहने आया था, ओर मैंने स्वीकार नहीं किया। मैंने 
कहा--तुर्हारे पास तो मुझसे ज्यादा फ्रोज है, तो वह आंसू भर लाया। 
ऐसे आदमी का तुम मुर्के अविश्वास करने को कहती हो ? लेकिन यश, 
वह तो कहता था कि तुम संधि के लिए राजी हो चुकी हो !” 

यश जेसे चोंककर बोली, “क्या, कोन ? 

जयबीर ने कहा, “बात उठते ही मेंने उससे कहा कि संधि के बारे 
सें यश से पूछना होगा । तब वह बोला--कि क्षमा करना, में कहीं से आ 
रहा हूं । यश ने मुझे सुआफ कर दिया है । ओर वह संधि के लिए राजी 
है। क्यों, क्या यह बात कूठ है ?” 

यश ने कहा, “नहीं सच है ।” 

कहते हुए उसकी वाणी साधारण से भी अधिक स्थिर थी। फिर 
भी हठात हंसकर बोली, “तुमने उसका अविश्वास नहीं किया ? आधी 
रात मेरे कक्ष से आ रहा था, यह क्या सज्जन का लक्षण है ?” 

जयवीर ने कहा, “तुम्हारा अविश्वास करूँगा, उस दिन क्या में 
जीवित रहूंगा ?” 

यह सुनकर यश अपने पति की ओर निहारती रह गई। बोलीं; 
“मेर कारण तुम्हें धशोविजय का विश्वास करना पड़ा। क्‍यों ?” 

जयवबीर ने कहा, “हां, आधी रात तुम्हारे पास से आकर खुद सुसे 
जग्राकर कोई मुमुसे कूूठ तो नहीं कह सकेगा ?” ह 

यश ने कहा, “अच्छा तो उठो, मुझे मेरे कक्ष तक पहुँचा आओ )” 
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लाल सरोवर 


कमल के फूलों से भरे इस लाल सरोवर की कथा, भाई, प्राचीन है 
ओर परंपरा के अनुप्तार सुनाता हूं । 

बहुत पहले यहां से उत्तर-पूरव की तरफ एक नगर बसा हुआ था । 
उसके बाहर खंडहर की हालत में एक शिवालय था। नगर के लोग उधर तब 
आते-जाते नहीं थे । वह उजाड जगह थी ओर कहा जाता था कि वहां 
भूत का वास है। 

उस शिवालय में जाने कहाँ से एक उदासी आकर बस राया | वह 
यहां अकेला रहता था । मधुकरी के ल्लिए कभी नगर में. आ जाता तो आ 
जाता; नहीं तो अपने ही स्थान पर नित्य भजन-प्राथना में लीन रहता था । 

इस भांति वहां रहते हुए उसे दस वर्ष हो गए । इधर बहुत काल 
हुआ, वह नगर में भी नहीं गया था । लोग शिवालय पर ही आकर उसे 
भोजन दे जाते थे। वह कुछ नहीं बोलता था। धन्यवाद या आशीष- 
वचन भी नहीं देता था । दिन में वह बाहर जंगल ओर खेतों की तरफ 
निकल जाता ओर अचरज से सब-क॒ुछ देखा करता था। सुबह-शाम 
प्राथना में, कमी आंख सींचकर, तो कभी दरवाजे के बाहर की ओर एक- 
टक निगाह से देखते हुए, बिना कुछ कहें, आंसू ढालकर रोया करता था । 
उसे दुःख कछ नहीं था। पर उसके मन में प्रीति बहुत मालूम होती थी । 

उसके बाए में कोई कुछ नहीं-जानता था कि वह पहले कहां रहता 
था, क्यों यहां आया ओर भविष्य के बारे में उसके क्या विचार हैं ९ 


लाल सरोवर २१ 


इस तरह उसे पांच वर्ष ओर बीत गए । एक दिन सबेरे के वक्‍त उसके 
' भास दशनाथे गांव के लोग आये हुए थे कि उनमें से एक बोला, 
“महाराज, इंश्वर के जगत में बुराई का फल बुरा ओर नेकी का फल 
अच्छा होता है। हम आंखों देखते हैं कि जो पाप-कर्म करता है उसकी 
पीछे बढ़ी दुर्गति होती है ।” 

उस आदमी ने अपनी इस बात के समर्थन "में उदाहरण दिया कि- 
हमारे ही नगर के बाहर एक कोढ़िन रहती है। वह पहले वेश्या थी। 
अब सारे तन-बदन से उसके कोढ़ चू रहा है ओर वह अपनी मोत के दिन 
गिन रही है। 

उस वबेरागी ने सुनकर कुछ नहीं कहा । जब लोग चले गए तो उसके 
मन में यह बात घूमती रही । पाप का फल दुःख ओर पुण्य का फल सुख 
होता है । यही बात उसके सन में चक्कर काटती रही। उस कोढ़िन की 
बात उसके मन से दूर नहों होती थी, जो अब नगर से बाहर पड़ी अपनी 
मोत के दिन गिन रही है । उस रात वह रोज से अधिक देर तक प्रार्थना में लीन 
रहा ओर रोता रहा | शायद उसको रात को भी ठीक तरह नींद नहीं आईं । 
बह कल्पना में उस कोढ़िन को देखने लगा । उसको मालूम होता था कि 
उस स्त्री की देह से दुर्ग न्ध निकल रही है । तन छीज रहा है। ओर कोई 
सेवा के लिए उसके पास नहीं है। फ़ू'स की सोपड़ी में पड़ी है ओर 
चारों तरफ गूदड इकट्ठ हो रहे हैं । बास फ्ेली है । कहीं थूक है, कहीं 
मेल है। ओर वह कोढ़िन अकेले रहते-रहते बड़ी चिड़-चिड़ी हो गई है। 

कल्पना में देर तक वह उस सरुत्री को देखता रहा। यहां तक कि मन 
में बड़ा कष्ट हो आया । 

रात को वह सोया । तब भी वह स्त्री उसके स्वप्न में दूर नहीं हुई; 
पर उसको ऐसा मालूम हुआ कि कोई उससे कह रहा है--तू वेरागी है, 
क्योंकि तुझे खाने-पीने को आराम से मिल जाता है। तू भगत है, क्योंकि 
लोग तेरी शरधा मानते हैं । पर तू मेरा भगत नहीं है, तन का' भगत हैं । 


उस मालूम हुआ जैसे उसे कोई उलहना % रहा है. और कह रहा है 
कि तू अच्छे फल के लिए ही अच्छे काम करता है ना ! तू स्वार्थी ई ओर 
कुछ नहीं है । 


सबेरे जब वह उठा तो उसे कल को बात याद थी | इसलिए शिवा- 
लथ से उतर कर नगर की ओर मुह करके वह चल दिया। उसे कुछ ठीक 
पता नही था, पर जैसे पैर अपने-आप उठे जाते थ | 


उसी नगर में एक आदमी रहता था। उसका नाम था मंगलदास | 
मंगलदास साधु-सन्‍्तों में भक्कि-भाव रखता था। सममता था कि तपस्या 
की बड़ी महिसा है और सन्त लोगो पर इंश्वर की दया रहती है । उनके 
सत्संग से क्या जाने भुमे भी ऊँछ लक्ष्मी पाने का सौभाग्य मिल जाय | 
मंगलदास आदसी समझदार था, विद्यावान्‌ ओर हुनरमंद था और इज्जत- 
_अबरू वाल्या था। शिवालय में आकर "कान्त में बसने वाले उस बैरागी 
की सेवा में सदा भेंट-उपहार लाथा करता था। सोचता था---अब फल 
मिलेगा, अब फल मिलेगा | वह संगलदास आज सत्रेर ही जल्दी उठ गया 
था। रात-भर उसके भन में ढुविधा रही थी । ये विन ऐसे ही थ । बाजार 
में तेजी-मन्दी हो रही थी। सहद्दे के काम में छुन में वार-न्यार हो जाते थे । 
आंखो देखते कुछ ने मचुर धन बटोर लिया था और कुछ कुबेर अंस धनी 
परमाल हो गये थे। पर मंगलदास को भरोसा नहीं जमता था और ख़तरा 
नहीं उठाना चाहता था | इन मोनी बैरागी पर उसको श्रद्धा थी । सोचता 
था कि सबेरे हो उनके दर्शन करके जो दांव लगायगा उसका फल जरूर 
अच्छा ही आयगा। सबेरे-ही-सबेरे चलकर मंगलदास शिवालय पर आया 
तो रास्ते में क्‍या देखता है कि एक-एक क़दम पर एक-एक अशर्फी पड़ी है ! 
उसे बड़ा अचम्भा ओर खुशी हुईं । अशफी उठाता गया और शिवालय पर 
आया। पर वहां बेरागी नहीं थे । लोटकर वह उसी रास्ते अशर्फियों के 
पीछे-पीछे चला । अशर्फों उठाकर रखता चला जाता था। इतने में क्‍या 
देखता है"कि एक ग्वाले का जड़का रास्ता काटकर चला जा रहा है और 
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उसने दो अशर्फियां उठा ली हैं। मंगलदास ने बढ़कर उस बालक को पकड़ 


' लिया । 


“रह तूने क्‍यों उठाई हैं रे ९” 

ग्वाले ने कहा, “रास्ते में पड़ी थीं। सेंने उठा ह्वीं।” 

मंगलदास ने उसे बहुत धमकाया--ऐसे क्या किसी की भी चीज 
उठा लोगे ? फिर कहा, 'अशफ्फियों की बात किसी से कहना मत ।”” 

इस तरह मंगलदास अशर्फियां बीनता-बीनता एक फूस की नीची-सी 
मढ़िया पर जा पहुंचा । पर यहां उसे बड़ी दुगन्ध आईं। वहां खड़ा रहना 
उसके लिए मुश्किल था । लेकिन उसे ऐसा मालूम हो रहा था कि यहीं 
कहीं सोने का ख़जाना है। फिर भी उसके पास की बास ओर गन्ध के मारे 
वह अन्दर नहीं गया । डसे पता था कि यहीं वह कोढ़िन वेश्या अपनी 
आयु के अन्तिम दिन गिन रहा है । 

मंगलदास दूर एक जगह बेठकर अपनी अशर्फियां देखने ओर गिनने 
लगा। वह अपने भाग्य पर बड़ा असन्न था। तीन सो से ऊपर अशर्फियां 
आज सबेरे केसे अनायास ही मिल गईं । उसे तो उन्हें साथ बांधे रखना 
मुश्किल हो रहा था । 

इतने में देखता क्या है कि वेश्या की* मोपड़ी में से शिवालय वाले वे रागी 
निकले हैं। उन्होंने मोंपड़ी के चारों तरफ की धरती को साफ किया । मैला 
उठाकर दूर एक जगह गड़ढ़ा खोदकर उसमें गाड़ दिया । यह सब करके 
फिर दुबारा वह कुटी के अन्दर गये । कुछ देर अनन्तर बेरागी बाहर आकर 
अपने शिवालय की तरफ चल दिये । 

मंगलदास उनके पीछे-पीछे चला तो क्या देखता है कि जहां वेरागी 
का पैर पड़ता है वहीं एक अशर्फों हो जाती है ! उसका मन हर्ष से भर 
गया । पर मुह से उसने सांस भी नहीं निकलने दी । वह जल्दी-जरदी अश- 
फियां बीनता हुआ वेरागी के पीछे-पीछे कुटी तक गया । लेकिन इस भांति 
कि वेरागी को पता न चले। बीच-बीच में वह देखता भी जाता था कि 
कोई देख तो नहीं रहा है। ओर जब सब बीन चुका तो लोटकर सीधा अपने 
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घर गधा ओर सब अशर्फियों को अच्छी तरह उसमे धरती में गाइ दिया । 

फिर बेरागी के पास शिवालय पर आकर उनके चरणों में फल-फूल 
रखे ओर कहा, “महाराज इन्हें स्वीकार करें ।” 

वेरागी ने प्रीतिभाव से मंगलदास को देख लिय ,, पर बोले नहीं । 

मंगलदाल ने कहा, “महाराज, हम दंसार में कर्म-बन्ध करते हुए 
रहते हैं। में अब इस संसार में राग नहीं रखना चाहता हूं. । आपको इ््स 
नि्जन स्थान में बड़ा कष्ट होता होगा । मैं आपकी सेवा में उपस्थित रहना 
चाहता हूं। मंजूर हो तो सेवक यहां शरण में पढ़ा रहे ।” 

वेरागी फिर बिना कुछ बोले मंगलदास को देखते रह गए, ज॑से उनकी 
समझ में कोई बात नहीं आ रही थी। 

असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि वेरागी के चलने से बनने 
वाली दोलत किसी ओर के भी हाथ लगे । 

उसने कहा, “भहाराज आपकी सेवा कर पाऊंगा तो मेरा जीवन 
सफल हो जायगा ।” 

वह वेरागी पुरुष इस पर बढुत हंसा ओर हाथ हिलाकर उसको कहा, 
“यहां किसी की जरूरत नहीं है ।” 

तब संगलदास ने कहा कि--पास ही फू स की सोपड़ी डालकर अलग 
पड़ा रहूँगा। मैं तो अपनी आत्मा की भलाई चाहता हूं । आपकी दया 
होगी तो जनम सुधर जायगा। 

वेरागी जवाब में हंस दिये और कुछ नहीं बोले, ओर मंगरलदास ने 
चहां आकर डेरा डाल लिया। वह बड़ी लगन से वेरागी की सेवा करता 
ओर हर घड़ी बिना पलक सारे हाजरी भें खड़ा रहता था । 

वैरागी नित्य सबेरे उस कोडिन छे पास जाते थे ओर थोड़ी देर रहकर 
चले आते थे । हर रोज़ हर क़दम पर अशफ़ों बनती थी जिनको मंगलदास 
होशियारी से बटोर लेता था। बटोर कर घर में दाब आता था। 

उक बार की बात है कि चलते-चलते वैरागी को पीछे कुछ मूगड़ा होता 
उँगा मालूस हुआ। उन्होंने लोटकर देखा कि क्या बात है। देखते हैं तो 
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लक. 


तीन जने आपस में रगड़ रहे हैँ ओर रास्ते पर कुछ पीले सोने के टुकड़े 
यड़े हुए हैं । 

वैरागी को मुड़ते देखकर रगइने वाले तीनों आदमी चुप हो गये ओर 
उनको सिर ऊ्ुका दिया। 

वेरागी वहां खड़े देखते रहे । उन्होंने पूछा--क्या बात है ? 

जब तीनों में से कोई कुछ नहीं बोला, तब बैरागी ने मंगलदास को 
इशारा किया कि इन पीले टुकड़ों को उठाओ ओर इन दोनों को दे डालो 

मंगलदास ने वेरागी के कहें म्रुताबिक़ उन अशर्फ़ियों को उठाया ओर 
दोनों को दे दीं । 

वेरागी आगे बढे , ले।कन उन्हें फिर कुछ मूगाड़ा सुनाई दिया । इस 
बार बात ओर बढ गई थी । पर वैरागी ने ध्यान नहीं दिया ओर कोढ़िन 
की कुटिया की तरफ़ बढ़ते चले गये । 

जब वापिस चलने का समय आया तो मंगलदास आकर बेरागी के 
चरणों में गिर पड़ा । कहा, “महाराज, में आपको पेदल चलने का कंष्ट 
नहीं होने दू'गा । मेरा सिर पाप से मलिन है। अपने कन्‍्घे पर बिठाकर 
महाराज को में ले चलू गा, तो मेरा तन इससे पवित्र होगा।” 

तेरागी यह देख हंसते हुए खड़े रह गए । 

असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि अशक्रियां बनें तो किसी 
ओर को भी मिल जाय॑ं । उसने आम्रहपूर्वेक वेरागी को कन्धों पर बिठाया 
ओर दूसरे लोगों को विजय के भाव से देखते हुए उन्हें शिवालय तक ले 
आया । 

लोगों को यह बड़ा बुरा मालूम हुआ | लेकिन वे कर क्या सकते थे। 
वे सभी अशर्फ़ियां चाहते थे, पर कोई यह नहीं चाहता था कि बेरागी को 
अपने चलने से अशर्फ़ियां पेदा होने की बात मालूम हो । क्योंकि ऐसा होने 
पर अशर्फ़ियां किसी के हाथ नहीं लगेंगी ओर बेरागी अपना घर भर लेगा 
मूरख अनजान है, तभी तो यह आदमी इतना सूखा, दीन ओर वेरागी 
बनकर रहता है । 
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अशफ़ों की बात नगर-भर में फैल गई थी । मंगलदास को बड़ी कसक, 
रहने लगी। इसके बाद से वह बैरागी को कन्धे पर ही ले जाया करता 
था। उसके मन में तरह-तरह के सोच होते। कई हज़ार अशाफ़रियां उसके पास 
हो गई थीं,लेकिन उनका बढना अब रुक गया था। इससे उसके मन को बहुत 
क्लेश था। उसने सोचा--बैरागी को यहां से कहीं और ले चलू' |, 
जहां अ्रशरफी की बात किसी को मालूम न हो । लेकिन केसे ले चलू ? ' 
कोढिन को छोड़कर क्या बेरागी कहीं जाने को राजी होगा ? 

मंगलदास ने नगरवासियों की एक रोज़ बैरगी से बहुत बुराई की । 
कहा--यह नगर सन्‍तों के योग्य बिलकुल नहीं है महाराज ! अब आप 
किसी दूसरे देश चलिये । आपका यह सेवक साथ है । 

वैरागी सुनकर हंसता रहा । वह बोल्वता नहीं था | 

मंगलदास खुलकर कुछ कह नहीं सकता था । उस यह डर रहता था 
कि कहीं अपनी मर्जी से पैदल चलने की हठ बैगगी न कर बैठे । ऐसे 
भेद खुल जाता । इससे वह कभी बात बढ़ाता नहीं था | 

आख़िर सोचते-सोचते मंगलदास को एक बात सूझो । सोचा कि 
कोढ़िन अपना कोढ़ लेकर क्यों जिये जा रही है ? शिवालय से उसकी 
मोपड़ी तक लोगों की आंखें बराबर लगी रहती हैं । बेरागी को थहां से 
वहां तक रोज़-रोज़ कंधे पर ले जाने से मेरा बदन भी दुखखने लगा है ओर 
अशर्फियां भी नहीं मिलती हैं। इससे क्या फ़ायदा है ? 

कोढ़िन के दिन निकट आ गये थे और वैरागी की सेवा भी उसके 
बहुत काम नहीं आ सकी। वह असल में मरना ही चाहती थी। वह इेश्वर 
की या दुनिया के लोगों की किसी की, हुमा नहीं चाहती थी । उसे अपने 
पापों का ख़याल था और जानती थी कि यह उसकी सजा है । जब से 
बैरागी उसके पास आने लगा था तब से उसकी आदत बदलने लगी थी। 
पहले वह सबको फूहड़ गालियां दिया करती थी ओर दिन-भर बकती 
रहती थी | बेरागी ने जब हर तरह की गालियां खाकर सी उसे कोई 
चिढ़ाने की बात नहीं कहो, बल्कि बिना कुछ बोल्ले बह उसकी कुटिया की 


क्र 
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सफाई कर देंता था, उसका थूक-मैल उठा देता था ओर उसके गंदे कपड़े 
' थो देता था, तो यह देखकर कोडढ़िन को पहले तो कुछ ठीक तरह समस्त 
में नहीं आया । थोड़े दिन बाद कोढ़िन मानने लगी थी कि ,मेरी मोत 
जल्दी क्यों नहीं हो जाती है। मेरी वजह से इन भल्ेमानस को दुःख 
उठाना पड़ रहा है। वह हर घड़ी ईश्वर से अपनी मोत की याचना करती 
थी, क्योंकि इन बेरागी की सेवा उससे नहीं सही जाती थी और वह मने- 
ही-मन अपने को बहुत घिक्कारती थी । 

इधर वह कोढ़िन मरना चाह रही थी उधर मंगलदास ने सोचा कि-- 
जब तक यह कोडढ़िन यहां है बेरागी इस नगर से टलने का नाम नहीं लेता. 
दीखता है । इसलिए इसको ख़तम करना चाहिए । 

यह सोचकर मंगलदास एक रोज़ रात को चुपचाप आया ओर सोती 
हुई कोढ़िन का गला दाबकर उसे दुख-संताप से छुड़ा दिया । 

अगले रोज़ मंगलदास के कन्घे पर बैठकर वेरागी बाबा कोढ़िन की 
कुटिया पर गये ओर देखा कि वह मर गई है। तब उन्होंने मंगलदास को 
कहा कि--कपड़े-लत्ते जमा करके जला दो । इस फू'स की कुटिया को भी' 
जला दो ओर इस कोढ़िन के शरीर की क्रिया-कर्म का बन्दोबस्त करो । 

मंगलदास को यह बहुत बुरा मालूम हुआ ।-लेकिन वह क्या कर 
सकता- था । आख़िर उसने खर्च का बहाना किया । कहा कि--महाराज 
म॑ तो इधर आपके पास रहता रहा हुं ओर कमाने की ओरे से मैंने मुंह 
मोड़ लिया है। देखिये, नगर में जाकर किसी से कहुंगा । वेरागी सुनकर 
हंस दिया ओर बिना कुछ कहे सुड़कर नगर की तरफ़ चल दिया। 

मंगलदास बड़ा खुश हुआ । क्योंकि इस समय नगरवासी तथा ओर 
कोई पास नहीं था ओर बेरागी के चलने पर हर क़दम पर जो अशर्फ़ी 
बनती सब वही उठाता ओर बटोरता जाता था । 

'क्रिया-कर्म के अनन्तर शिवालय पर आकर मंगलदास ने कहा, 
महाराज, अब यहां से अन्यन्र पधारना चाहिए। यह नगर आपके योग्य 


नहीं रहा है ।” 


भण्ः जय-संधि 


मंगलदास सोचता था--यहीं रहकर मैं ज़ायदाद बनवाऊंगा 
तो सब लोग हैरपप्यां करेंगे ओर कहेंगे कि यह रुपया इसने कहां से पाया ? 
तब आख़िर इन बैरागी को भेद मालूम हो जायगा। तब मेरे पास कु 
नहीं रह पायगा। इसीलिए बह सोचता था--यहां से वूसरी जगह 
जाकर मैं बड़ी हवेली बनवा लू'गा और एक कोठरी में इस बैरागी को 
जगह दे दू गा। बस वहां श्रद्धालु जन आया करेंगे और सेंट-पूजा भी 
चढ़ावेंगे । ऐसे बेरागी से सुकको खूब आमदनी हुआ करेंगी । 

मंगलदास के घर सें उसकी स्त्री थी और माता थी । रुपये की बाल 
उसने अपनी माँ को नहीं बतलाई थी । बस स्‍त्री को बतलाई थी। जब 
नगर वालों ने देखा कि मंगलदास वैरागी से किसी दूसरे को नहीं मिलने 
देता है तो वे उसके दुश्मन हो गर । उनकी 'कोशिश रहने लगी कि इसके 
घर में. फूट पड़ जाय । 

ऐसी सस्ती आमदनी की वजह से मंगलदास पहले से कंजूस हो 
7या था। वह माता की बेक़दरी करता था। काम तो उसे खूब करना 
होता था, पर खाने को रुखा-सूखा ही मित्रता था। नगर वालों ने मंगल- 
दास की माँ को कहा--तुम्हारे बेटे को इस वक्‍त खूब मुफ़्त की 
'दोलत मिल रही है। तुम्हार तो वारे-्यारे हैं । 

माँ ने समका--लोग हमारी ग़रीबी की हंसी उड़ाते हैं। उसने 
कहा, “भेया, ग़रीबी के दिन जैसे-तैसे हम लोग काटते हैं। हमार पास 
धन कहां है ? ग़रीब की हंसी नहीं करनी चाहिए ।” 

पत्र नगर वालों ने कहा, “मंग्रलदास तुम्हारे साथ घोखा करता है। 
उसने जरूर धन कहीं छिपा रखा है ।” 

होते-होते माँ को भी इस बात का विश्वास आ गया और बह 
अपने बेटे की बहू से झगड़ा करने लगी। नतीजा यह हुआ कि रोज कलह 
होता ओर घर में अशान्ति बनी रहती । 

मंगलदास को अब इस नगर सें रहने का बिलकुल चाव नहीं रह 
“गा था। गांव के लोग तो दुश्मन थे ही और घर में भी अनबन रहा 
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करती थी। सो उसने बेरागी को बहुत कहा-सुना कि इस नगर को 
छोड़कर चलना चाहिए । 

वैरागी ने कुछ नहीं कहा । वह नित्य प्रार्थना में लीन रहता था। 
ओर कोढ़न की आत्मा के लिए शान्ति की दुआ किया करता था। 


मंगलदास ने कहते-कहते जब बेरागी के लिए चैन का अवसर ही 
नहीं छोड़ा, तो वेरागी ने कहा, “तुम क्या चाहते हो ?” 

मंगलदास बोला, “यहां के लोग अब आपको धर्म ध्यान नहीं करने 
देंगे। में जो आपकी सेवा में आ गया हू' इससे वे मुरूसे दुश्मनी रखने 
लगे हैं। इसलिए आप इस नगर से कहीं दूसरी जगह चलिये ।” 

बेरागी ने कहा, “तुम मेरे पीछे घर-ग्रहस्थी क्यों छोड़ रहे हो ?” 

मंगलदास--महाराज, घर-ग्रृहस्थी का बन्चन तो माया का बन्धन,. 
है। मुझे तो आपकी सेवा में सुख मिलता है। 

वेरागी--धर में तुम्हारे कॉन-कोन हैं ? 

मंगलदास--माता है, स्त्री है । 

वैरागी---उनको अकेला नहीं छोड़ना चाहिए । जाओ, उनकी चिन्ता 
करो । तुम्हारे पीछे उनका गुजाया नहीं तो केसे होगा ? 

मंगलदास--महाराज यह केसी बात करते हैं ! गुज़ारा कोन किसका 
करता है। सब इंश्वर का दिया खाते हैं। आप ही की शिक्षा तो है।किः 
सबका पालनहार वही है । यह तो अहंकार है कि मैं किसी का पांलन कर 
सकता हुं । मुझे अब संसार से मोह नहीं है। में तो आपके चरणों का 
सेवक होकर प्रसन्‍न हूं । 

वेरागी सुनकर हंस दिया। बोला, “अच्छा समझो अपनी माता 
ओर पत्नी की सेवा भी मेरी ही सेवा है। यह सममकर जाओ, उन्हीं के 
पास रहो ।' 

वेरागी के ये वचन सुनकर मंगलदास को बड़ी निराशा हुईं । उसके 
मन में तो महल बनने लगे थे । इन वचनों से उनकी बुनियाद ही ख़तमः 
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हुईं जा रही है। मंगलदास ने बैरागी के चरश पकद लिये | कहा, 
“महाराज की मुझ पर अदया क्यों है।” 

वेरागी ने कहा, “अगर संसार की तृष्णा नहीं है तो सेवा की भी 
तृष्णा नहीं होनी चाहिए । इंखर तो सब कहीं है । तुम्हाः घर में नहीं 
है ओर इंश्वर यहां इस कुटिया में ही है अगर मानते ऐसा हो दो नुम्हारी 
बड़ी भूल है। मेरी सेवा तुम करना चाहते हो तो क्या बतत्वा सकते हो 
कि क्यों चाहते हो ?” 

मंगलदास--महाराज, मुझे अ्रपनी सुक्ति की हच्छा है। आपकी 
सेवा से मेरी मुक्ति का सार्ग खुल जायगा। 

वैरागी--मुक्ति का मांग घर में रहकर अगर बन्द होगा तो उसे 
चन्द करने वाले तुम्हीं हो सकते हो। अन्यथा वह वहां भी खुला है। 
जाओ । मुझको छोड़ो । मेरी सेवा अब भी तुम क्या कर सकते हो ? 
यह मेरा तन सेवा के लायक नहीं है। यह तन दूसरों के काम आ सके- 
इसीलिए मैं धारण किये हुए हूं। अगर तुम इसमें मोह रखोगे तो मेरा 
अपकार करोगे । 

लेकिन संगलदास भक्ति-भाव से उनके चरणों में नमस्कार करके 
कहने लगा, “महाराज, मुझ पर अ्दया न करें । मैं तुच्छ संसारी जीव 
हूं । भक्ति भावना से आपके पास आ गया हू । मुझे फिर वापिस 
संसार के नरक में आप न भेजें ।” 

वेरागी फिर हंसने लगे। बोले, “जेसी तुम्हारी इच्छा। लेकिन 
आगे हर कष्ट के लिए तुम्हें तरयार रहना चाहिए ।” ४ 

अगर साध के पास से अशर्फियां बराबर मिलती जाया करें तो कृष्ट 
की गिनती करने वाला मंगलदास नहों था। वह जानता था कि एक बार 
कष्ट उठाकर अगर बहुत-सा धन हाथ आ जायगा तो जन्म-जन्म के संकट 
उसके दूर हो जायंगे । दुनिया में सोना ही इज्जत है। सोने के सब हैं-- 
स्त्री है, भाई है, बन्धु है, सगे सम्बन्धी हैं | वह गांठ में नहीं है तो कोई 
भी किसी को नहीं पूछता है । यह सोचकर मंगलदास ने कह दिया, 


व्वाल सरोवर कक । 


४पहाराज, आपके साथ रहकर तो शूल्ल भी मेरे ल्षिए फूल हो जाय॑ंगे। 
मंमे इस जगत्‌ में ओर किसी की इच्छा नहीं है । सन्‍्त-समागम ही मेरे 
लिए परम सोभाग्य है ।” 


इतना कट्ट ने पर वैरागी उस नगर को छोड़ने को राजी हो गया । 
दोनों उस नगर से चल दिए । वहां से थोड़ी दूर चले होंगे कि साधू की 
'काया बिगड़ने लगी । रास्ते में पानी की एक नहर पड़ती थी । साधू जी 
उसी नहर के किनारे पर बैठ गए। उन्होंने कहा, “मंगलदास, अब 
सो मुझसे उल्ता नहीं जाता है। तुम लोटकर जाना चाहों तो अभी जा 
सकते हो । नहीं तो मेरे लिए यहीं कुछ व्यवस्था करनी होगीं। में इस 
शरीर से अब आगे नहीं चल सकता ।” 


मंगलदास वबेरागी से ज़रा पीछे रहकर उनके हरेक क़दम पर जो 
अशफ़ों बनती थी उठाता चला आ रहा था ; इसलिए यह सुनकर भी 
वह वेरागी को अकेला नहीं छोड़ सकता था । उसने बड़ी खुशी के साथ 
कहा, “महाराज, यहां विश्राम कीजिये । मैं सब व्यवस्था किये देता 
हु" ।” यह कहकर मंगलदास वापिस अपने घर लोट आया और चहां 
स्त्री को अपने साथ की अशर्फ़ियां सोंप दीं। कहा, “तम मेरी चिन्ता 
न करना, जब तक उस बेवकूफ़ साधू के पास हू' तब तक समझो कि हर 
दिन के हिसाब से सैंकड़ों रुपये में कमा रहा हू'। लोदू'गा तो खूब घन 
भरकर लोटू'गा । समर्ी ! या नहीं तो यहीं किसी पास के बड़े नगर में 
हवेली चिनवा लू गा ओर तुमको भी वहां बुलवा लूगा। तब हम दोनों 
राजसी ठाट से रहेंगे !?” 


लोटकर मंगलदास वेरागी के पास पहुंचा तो हांफ रहा था। उसने 
कहा, “महाराज, में आस-पास गांव-गांव घूम कर आया हू' » लोग बड़े 
अश्नद्धालु हैं। साधुओं की महिमा नहीं जानतें हैं। कहीं से कुछ भी 
सहायता में नहीं पा सका । चलिये । यहां से दो कोस पर एक गांव है । 
चहां तक चले चलिये । वहां सब इन्तजाम हो जायगा [” 


| 
न 
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बैरागी ने कहा, “मुझसे अब नहीं चला जायगा। से इस पेड़ के 
नौचे ही रह जाऊंगा। तुम अब भी चाहो तो जा सकते है। ।”” 

मंगलदास के सन मे था कि आगे के गांव तक पहुंचते-पहुं ते जाने 
कितनी अशर्फियां और हो जायंगी । लेकिन यह बैरागी तो मानता ही 
नही है । उसने बहुत समझाया लेकिन वैरागी पेड के नीच बैठकर आरास 
से सो गया। 

मंगलदास तब उठकर गया और गांव में पहुंचकर वैरागी की बड़ी 
तारीफ़ की । बाव का हुनर तो उसके पास था ही । थोड़ी देर में गांव 
वालों की सहायता से नहर के किनारे एक झोपड़ी तसथार हो गई और 
श्रद्धा से भीगे हुए गांव के दो-एक आदमी सेवा के लिए उत्सुक होकर 
वहां रहने लगे । 

बेरागी की तबियत संभलती नहीं दीखी । उनको बार-बार के होती 
थी ओर दस्त होते थे और वे कुछ खाते-पीते न थे। मंगल्दास ने उन 
साधू की गशंसा में जो कुछ कहा थागांव वालों ने वेसी कुछ भी 
महिमा इन साधू सें नहीं देखी । इसलिए वे एक-एक कर उन्हें छोड़कर 
चल दिये । 

असल में मंगलदास किसी को साधू के बहुत निकट नहीं आते 
देना चाहता था। क्योंकि अगर साधू की असल महिमा का भेद किसी 
को चल जाय तो इसमें मंगल्दास को बहुत नुकसान था। इसलिए 
इस आशा में कि साधू कभी अ्रच्छे होंगे, मंगलदास उनकी सेवा-टहल 
करने लगा। के होती तो उसको अपने हाथों से साफ करता। इसी 
तरह ओर भी सब सेवाएं करता । दिन-पर-दिन हो गए। साधू क्षीण। 
होकर ठठरी की भांति रह गया । लेकिन संगलदास की आशा नहीं सूखी 
ओर वह साधू की सेवा से विम्ुख नहीं हुआ । 

देखा गया कि वेरागी कमज़ोर होकर अब बहुत चिड़चिड़े हो गए 
हैं। ज़रा-ज़रा-सी बात पर मंगलदास को वह बहुत सख्त-सुस्त 
कहते हैं । कोई भूल हो जाती है तो बहुत डाटते-डपःते हैं। कहते हैं... 
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“अभी तुम सामने से चले जाओ !” लेकिन मंगलदास सब दुबचन नम्नता 
के साथ स्वीकार करता हैं। उत्तर कुछ नहीं देता ओर सेवा में कोई त्रटि 
नहीं आने देता 

मंगलदास को ऐसी एक-मन सेवा देखकर गांव वालों पर इसका 
बहुत प्रभाव पड़ा ओर व साधु को छोटकर मंगलदास की ही श्रद्धा 
करने लगे । वे उसकी बढ़ी बडाई मानते थे ओर उसको अपनी श्रद्धा 
का तरह-तरह का उपहार देते थे । 

जब उसकी अपनी बढ़ाई होने लगी तब उसने सोचा कि यह तो 
नया रास्ता दोलत मिलने का हो रहा है। अब साधु का में साथ क्यों 
पकड़े रहूँ ? यह सोचकर उसने साधु से अलग एक अपनी कुटिया 
बना ली ओर अधिक काल वहीं रहने लगा । देखते-देखते उसकी प्रशंसा 
आस-पास चारों तरफ फेल गई ओर लोग उसके दर्शन को आने लगे + 

हथर बराबर की मोपड़ी में वह वेरागी पड़ा ही था। अब भी 
मंग्र्नदास रात को आकर उसको सुश्र षा किया क़रता था ताकि ऐसा 
न हो कि कहीं यह वरागी उठकर यहां से चल दे। लेकित अब मंगलदास 
को यह भी ख़याल रहता था कि कहीं ये एकदम चंगे न हो जाय॑ कि 
उसके काबू से बाहर ही हो जाय॑ । हु 

होते-होते वेरागी अकेले पड़ गए ओर मंगल्दास की कुटिया अ्रद्धालु 
लोगों से भरी रहने लगी | 

अकेले पढ़कर वेरागों की तबियत धीरे-घीरे ठीक होने लगी । $ 

एक दिन बहुत सबेरे कुछ दशनार्थी लोग मंगलदास के पास आये 
कि रास्ते में क्या देखते हैं कि थोड़ी-थोड़ी दूर पर एक-एक अशर्फी 
पड़ी है । उनको बढ़ा अचस्मा हुआ | उन्होंने सोचा कि जरूर इसमें 
कुछ मंगलदास की महिमा है ।' इसलिंएँ आकर" उन्होंने वें अशर्फियां 
मंमलदास के सामते रखीं ओर 'नमस्कोर करके कहा कि-+-महारोज; 
आपकी ओर आंते हुँए सस्ते में थे अशर्फियां हमको मिली। जरूरें। 
आपके दंशनों के पुण्य का यह प्रताप होगा । इससे ये आपको मेंट हैं) ' 
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मंगलदास सुनकर कुछ नहीं बोला। उसका माथा ठनक गया। 
उसने जान लिया कि वबेरागी यहां से कहीं चला गया है। इसलिए लोगों 
के चले जाने पर चुपचाप उसने वेरागी को ढुढ़ना शुरू किया । पर आस- 
पास की अशर्फियां उठ ही गई थीं । इससे उसे कोई सहारा खोजने का 
नहीं मिला । 

तब अगले दिन सबेरे उसने गांव वालों से कहा, “में कल मन्त्र 
का अभ्यास कर रहा था । उसके बाद जो हाथ में भस्म उठाई तो चह 
सोना बन गया। मालूम होता है वह जो बीमार वबेरागी पास में रहता 
था रात को उन सोने के सिक्कों को चुराकर भाग गया हैं। में तो सोचता 
था कि तुम लोगों को वे सिक्‍के बांट दूँंगा। लेकिन वह वेरागी तुम 
लोगों का हिस्सा लेकर भाग गया है । उसको तलाश करना चाहिए । ” 

यह सुनकर गांव वाले बड़े उत्साह से उस साधु की खोज करने 
लिकले । आख़िर अशर्फियों के निशान से साधु को पा लेने में कठिनाई 
नहों हुईं। वह एक जगह पेड़ के नीचे जाकर सो गया था । गांव वाले 
उसको पकड़कर ओर बांधकर मंगलदास के पास ले आये । 


अब तक मंगलदास अपनी प्रतिष्ठा के बारे में निश्चिन्त हो गया 
था । एकांत पाकर उसने वरागी से कहा “देखो वेरागी, तुम मुझे बरोर 
साथ लिये अगर कहीं जाओगे तो जैसी तुम्हारी दुग ति होगी, वह तुम 
जानते ही हो। मैंने कहा था कि मुझे तुम अपनी सेवा से अलग मत 
करों । अब तुम देखते हो कि अगर तुम मेरी उपेक्षा करते हो तो मेरी 
महिमा तुमसे कम नहीं है। देखो गांव वाले मुझको पूजते हैं ओर 
तुम्हारो इज्जत उनके मन में कुछ भी नहीं ।” 


बेरागी ने कहा, “में अब रोगी नहीं हू' । कमजोर नहीं हूं। अपना 
सब काम कर सकता हू । चल-फिर सकता हैँ । सब तुमको अपने साथ 
रखने का, मुकको क्या अधिकार है ? फ़िर अब तुसको मेरी आवश्यकता 
भी क़्या है। धर्म का अभ्यास तुमको हो,ही गया है। मालूम होता है. 
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* सिद्धि भी तुमको मिल गईं है । अब तुम्हारी लोग सेवा करने लगे हैं तो दीक 
भो है । तुम्हें अब दूसरे की सेवा करते की चिन्ता क्‍यों होनी चाहिए ?” 

मंगलदास ने अपने आसन पर से ही बेठे-बेठे कहा, “नहीं बेरागी, 
मुझे अपनी इस मान-प्रतिष्ठा में कुछ भी रस नहीं है । ये तो सब ज़बर- 
दस्ती मुमको देते हैं। मेरा मन कुछ तुम्हारी प्रीति में भर गया है । 
देखो न, अपने ऊपर पाप का बोर लेकर भी तुम्हें मेंने अपने पास पकड़ 
बुलवाया । अब बोलो, अगर मुकको साथ लेकर चलना चाहते हो तो 
झें यहां को सब मान-पूजा को छोड़कर आज ही तुम्हारे साथ चल 
सकता हू ।” । 

बेरागो ने कहा, “मेरा कोई आश्रय-स्थान नहीं हैं। क्‍या ठिकाना 
डे कि में कहां भटकता फिरू । प्रभु का नाम ही मेरा सब कुछ है ओर 
मे पुराने पाप मुझे एक क्षण के लिए भी चेन नहीं लेने देते हैं। इसलिए 
मैं अपनी बे-ओर-छोर की भटकन में तुम्हे! कहां साथ रखूं ? तुम जानते 
हो कभी में खाना पाता हु', कभी नहीं पाता। मुझे कोई कला नहीं 
आती है| दीन-दुखियों में मेरा गला खुलता है । बड़े लोगों में मेरे मुह 
से बोल भी नहीं निकलता है । देखो खुद ही दीन हुं, दुखी हुं। तुम 
खुद ही सोचो कि उन दीन-दुखी लोगों में जाकर मेरे से तुम्हे क्‍या आशा 
हो सकती है ?” 

इसी तरह वेरागी अपने सम्बन्ध में हीनता की बातें बहुत देर लक 
कइता रहा । 

तब मंगलदास ने कहा, “बेरागी ! इसकी चिलता न करो। जगत्‌ 
में सोने की कीमत तुम जानते हो। वह एक मुट्टी में तुम्हें दे दूगा । 
उससे फिर तुम्हें! कोई कष्ट नहीं होगा ।” 

वैसगी ने आश्चय से कहा, “तुम्हारे पास सोना है । तब तुम मेरे 
साथ क्यों रहते हो ? मेरे सग्थ तो कुछु भी नहीं है ।”” 

मंगलदास ने कहा, “मेरे पास सोना है, फिर भी जो में तुम्हारे साथ - 
रहने को कहता हूं इसका मतलब यही है कि तुम्हारे पास सोने से बड़ी चीज़ है।' 
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वेरागी ने कहा, “ठुम -अगर कोई बड़ी चीज़ मानते हो ओर उस , 
बड़ी चीज़ को चाहते हो तो फिर सोने को क्यों अपने पास रखे हुए 
हो ? सुकको नहीं मालूम था कि तुम सोने को पास रखकर चलते हो |?” 

मंगलदास को यह सुनकर बड़ा अचस्मा हुआ । बोला, “ये सोने 
की मोहरें गांव वाले कल सबेरे मे? पास डाल गए हैं। में इनका क्‍या 
करू ? दुनिया में जो कष्ट होता है वह अधिकतर इस सोने के अभाव 
से होता है । इसलिए कहता हूं कि मुझको तो कोई कष्ट है नहीं। गांव 
बालें सभी कुछ मुझे दे जाते हैं । लेकिन तुम पर मुझको दया आती है 
उम्र एकदम अनजान आदमी हो । क्‍या तुम समझते हो तुम्हारी किसी 
महिमा के कारण मैं तुज्हारे साथ रहना चाहता हूं ! नहीं, में धर्मात्मा 
आदसी हूं । मेरा हृदय कोमल है । तुम पर मुझे दया होती है । तुम 
एकदस निरीह मालूम होते हो। ईश्वर का आदेश है कि ग़रीब ओर 
अ्सहाय पर दया करनी चाहिए। इसी वजह से मैं तुम्हा! साथ रहना 
चाहता हूं कि जिससे तुम्हारी बीमारी में मैं तुम्हारे काम आज: ओर मुझे 
सन्‍्तोष हो कि इंश्वर की श्राज्ञा के अनुसार में तुम अेसे असहाय प्राणी 
की मदद करता हूं 4” 


बैरागी यह सुनकर मंगलदास का बढ़ा कृतज्ञ हुआ । 

उसने कहा, “में सचमुच बड़ा पापी हूं । लो तुम जो मेरे साथ 
हुए तो मैं उसमें अपनी बड़ाई मानने लगा। में तुमसे अपने को मन-ही- 
मन में विशेष ग्रिनता था। लेकिन अब तुमने मेरी आंखें खोल दी हैं। 
मैं तुम्हारा बड़ा उपकार मानता हूं । अब मालूम होता है कि तुम सिर्फ 
दया-भाव से मेरे साथ थे । ओर यह तुम्होंरी मुझ पर कृपा थी। दया 
की अब भी में तुमसे, जगत से और इंश्वर से अपने लिए याचना करता 
हूं। लेकिन मेरा तन इंस योग्य नहीं है।- कि इसकी चिन्ता कीं जाय । 
जब तक चलता है, चलता'है । एक दिन तो इसको गिर ही जाना है। 
इश्वर जब भी वह दिन/ल्ाये | इसलिए ' इसकी मुझको फ़िके नहीं है । 
*, ३ 4 मु कक 0 तय ज+ 0 दे कद ह 


 ] ] 


लाल सरोवर ३३७ 


घूमता, भटकता फिर कभी भाग्य हुआ तो मैं आपके दशेन करने आऊंगा । 
अभी तो झुकको आगे चलने दीजिये । 

मंगलदास ने कहा, “बैरागी, तुम मेरी घम-भावना में बाधा 
डालने की कोशिश करते हो | में इंश्वर की आज्ञा का पालन कर रहा! 
हूँ । ताहारी मुमको बिलकुल चिन्ता नहीं है। तुम्हारे जैसे बहुतेरे ढोंगी 
फिरते हैं। यह तो ईश्वर की सुमको आज्ञा है कि में तुम पर दया 
दिखाऊं ! इसी से में उस आज्ञा को टाल नहीं सकता, नहीं तो तुम्हीं 
सोचो कि मुझे यहीं भजन-प्राथना का सब सुभीता है। मैं उसे छोड़कर 
जाने वाला नहीं हूं । इसीलिए सुनते हो वैरागी, अगर तुम भलमनसाहत 
से रहना चाहते हो तो बिना मुझे कहे ओर बिना सुरूसे अनुमति लिये 
ओर बिना सुमेः साथ लिये कहीं मत जाना ! नहीं तो तुम मेरी शक्कि को 
जानते हो । यहां के गांव वालों को इशारा-भर करने की ज़रूरत है । 
तुम्हारा फिर कहीं पता तक नहीं मिलेगा ।” 


वैरागी की समरू में मंगलदास की बात बस इतनी ही आईं कि 
मंगलदास ईश्वर की प्रार्थना का पालन करना चाहता है ओर उसमें 
मुझे बाधक नहीं बनना चाहिए। यह सोचकर बेरागी वहां रहने लग गया 
ओर मंगलदास की सेवा-सुश्रुषा करने लगा । 


तब उस मंगलदास ने गांव के एक जवान लड़के को एकान्त में 
अपने पास बुलाकर कहा कि--देखो, वह हमारा चेला हो गया है। 
हमारी बड़ी भक्ति श्रद्धा रखता है। इसलिए हमने उसको वरदान दिया है 
कि जब यह किसी शुद्ध प्रयोजन से कहीं जायगा तो इसके हरेक क़दम 
रखने पर एक-एक अशर्फ़ बनती जायगी । देखी तुमने भक्ति को शक्ति ! 
यह प्रताप तपस्या का है। अब तुम एक काम करो | जहां कहीं वह जाय 
डसके पीछे-पीछे जाया करो ओर अशर्फ़ियां उठा लिया करो। कोशिश 
यह करना कि उसको या किसी श्रोर को पतां न चले । बात यह है कि 
यदि उसको पता चल्लेगा तो उसमें अहह्लार का उदय हो सकता है । 


झ्८ जय-संधि 


अहक्लार से फिर साधना नष्ट हो जाती है। इसलिए शिष्य का भला 
इसमें ही है कि उसको अपनी सफलता का पता न चले । 


गांव का वह जवान, जिसका नाम सुसेर था, इस बात को सुनकर 
पहुत प्रभावित हुआ ओर बड़ा खुश हुआ । वह वेरागी के साथ रहता 
ओर रास्ते में जितनी मोहरें बनतीं सब उठा लेता । पहले रोज़ उसने सब 
मोहरें अपने गुरुजी को दे दीं। लेकिन एक बचाकर रख ली | सोचा--... 
अपने घर में माँ को दिखाऊंगा ओर देखकर वह अचरज में आंख फाइती 
रह जायगी। तब मुझे कितनी खुशी होगी । वह पूछेगी, कहां से आईं ? 
में कुछ उत्तर नहीं दूगा। 


आख़िर सोचेगी कि मैं कहीं से चुराकर तो नहीं ले आया ? लेकिन 
तब भी सें उत्तर नहीं दू'गा। वह भला क्‍या जान सकती है । मुझे साक्षात्‌ 
रेवता-सरूप गुरु मिल गए हैं । तब भला सोने की मोहरों की क्या बात है । 


लेकिन धीरे-धीरे सुमेर ने देखा कि गुरु जी पूरा-पूरा हिसाब लेते हैं 
कि--बताओ चेला कितनी दूर गया था, वह जगह' कितने गज है, उसमें 
कितने कदम होंगे, इत्यादि । इस तरह सोने की मोहर का महत्त्व सुमेर के 
दिल में बढ़ने लगा ओर गरुजी का महत्त्व कुछ कम होने लगा। तब 
उसने कुछ मोहरें अपने पाप्त रखनी शुरू कर दीं। उन्हें ले जाकर चुपके 
से एक घड़े के अन्दर छिपा देता था ओर किसी से नहीं कहता था। 


एक रोज़ की बात है कि उसकी स्त्री ने घड़े में से सामान निकाला, 
तब मोहरें भी उसमें से निकलीं । यह देखकर ख़ुशी के साथ उसे गुस्सा 
भी हुआ ओर उसने शाम को पति के आने पर खूब रूगड़ा मचाया । 
कहने लगी कि तुम यों तो पैसे-पैसे के लिए सुमसे झूठ बोलते हो; 
मेरा हाथ त'ग रहता है, कमाई में कुछ नहीं मिलता है, इस तरह के 


बहाने बनाते हो ओर यहां घर में मोहरें छिपा रखी हें! 


बात अड्ोस-पढ़ोस वालों ने भी सुनी। अशरफ़़ी का नाम सुनकर 
लोग बढ़े उत्सुक हुए ओर जब सुमेर ने कुछ नहीं बताया तो चोर 
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सममकर मारने-पीटने लगे । तब उसने कहा, “में चोर नहीं हूं। साधू 
' जी ने म्ुमको ये मोहर दी हैं ।” 

इससे गांव के लोगों में मंगलदास प्रताप ओर भी चढ़- 
बढ़ गया। वह बहुत सादे ढंग से रहता था। इतना थ्न होकर भी 
सादगी से रहना कम बात नहीं है। सच्चे त्यागी पुरुष ही ऐसे रहा करते 
हैं। यह सोचकर गांव वालों की भक्ति संत मंगलदास में ओर भी 
गहरी हो गई । 

उधर वह बेचारा वेरागी जंगल से लकड़ी चुनकर लाता। कण्डे 
बीनता ओर उनसे भोजन बनाता ओर साधु की हर तरह की टहल-चाकरी 
करता । 

लेकिन धीमे-बीमे उसको इस बात का बड़ा श्रचरज होता जाता था 
कि मेरे साथ साधू जी का आदमी क्यों चलता है ? उसने सोचा कि मेरे 
काम में कुछ त्रुटि रहती होगी। इसीलिए साधु जी दया-भाव के कारण 
आदमी को मेरे साथ भेजते हैं। 

लेकिन जब भेद खुल गया तब सुमेर के लिए मोन बने, रहने का 
कारण भी नहीं रह गया | गुरु जी में उसकी श्रद्धा बराबर कम होती जा 
रही थी । इसलिए अपने एक बचपन के साथी चंदन से उसने सच्ची- 
सच्ची बात कह दी। तब चन्दन भी उस बेरागी के पीछे सुमेर के साथ 
रहने लगा । अब वे दोनों जितनी अ्रशफ़्रियां बनतीं उनसें से नाम के लिए 
कुछ गुरु जी को दे देते थे, बाकी सब अपने पास रख लेते थे । 

सुमेर ओर चन्दन दोनों ही डस वेरागी को बुद्ध, मानते थे। लेकिन 
जब कई दिन हो गये ओर दोनों ने चुपके-चुपके काफ़ी मोहर अपने पास 
जमा कर लीं, तब उनको उस वेरागी पर बड़ी दया आई। एक दिन 
जंगल में रोककर उन्होंने उस वेरागी से कहा, “वैरागी, ये लो मोहरों 
लो । थे तुहारी हैं ।” ु 

वेरागी सुनकर सन्न खड़ा रह गया, जैसे कि उस पर बिजली गिरी हो। 
उसने कहा, “बाबा, मेरा सोने से क्या काम है ?” 


9० जय-संधि 


चंदन ने कहा, “बैरागी, हम सच कहते हैं। ये हमारी अशक्रियां 
नहीं हैं, तुम्हारी हैं ।” 

बरागी ने कहा, ' बाबा, बैरागी से ऐसी हंसी नहीं करनी चाहिए | 
सोने से मन पर भैल चढ़ता ह।” 

“मदन ने कहा, “बैरागी, तुम हमें रोज ही तो देखते होगे; हम 
उम्हारे पीछे-पीछे चलते हैं । बताओ, भल्रा क्यों ? श्ेद यह है कि तुम 
जहां पर रखते हो वहीं एक मोहर बन जाती है। उसी लालच में हम 
उम्हारे पीछे-पीछे चला करते हैं। हमने इस तरह बहुत-सी मोहरें जमा 
कर ली हैं । यह एक तरह हमने चोरी ही की है। लेकिन तुम्हारी दीनता 
देखकर हमको अब शरम आती है | ये लो,हम सच कहते हैं, थे तुम्हारी है । 
इनको रखो ओर अपरी हालत सुधारो, संभल्तो। तुम किसलिए इतनी 
कड़ी मिहन्त करते हो ओर दिन-रात उस साधु की सेवा में रहते हो १” 


बेरागी सोने की मोहरों की बात सुनकर ओर उन्हें सामने देखकर 
हैरत में रह गया था। उसको कुछ जवाब नहीं सूमा । 

चंदन ने कहा, “चैरागी, तू हमारी बात कूंठी मानता है। लेकिन 
हम सच कहते हैं ।” 

थोड़ी देर बैरागी उम-सुम खड़ा रहा । लेकिन फिर वहीं एकदम गिर- 
कर हाथों में मुंह लेकर रोने लगा । 

सुमेर ओर चन्दन वैरागी की यह हालत देखकर अश्रचकचा गए [ 
उनकी कुछ समझ में नहीं आया कि क्‍या करें | 

वैरागी ने कुछ देर बाद ऊपर को मुंह उठाकर आसमान में देखते हुए 
रोकर आथना की, “हे इैेरवर, हे मालिक, अब यह सज़ा तुम मुझे 
किस पाप की देते हो ? सोने को मेरे तन ओर मन से कब बिलकुल छ्ड़ा 
दोगे ? यह मैं क्या देखता हूं, कि अब भी सोने से मेरा पीछा छूटा नहीं 
है। हे भगवन्‌ , क्या तुम चाहते हो कि मैं यहीं ज्ञान दे दू'? नहीं तो 
अब से कभी सोने की बात मेरे साथ लगी हुई मुझे नहीं सुनाई देनी 
चाहिए ।” 
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इस तरह वह कुछ देर आथना करता रहा। फिर चन्दन ओर सुमेर 
के साथ वापिस चल दिया । 

चन्दन ओर सुमेर ने देखा कि अब वबेरागी के चलने पर मोहरें नहीं 
बनती हैं । बल्कि एक सचमुच का फूल बन जाता हैं जो गुलाबी रंग का 
होता है, नन्हे हृदय के आकार का । 

मंगलदास के डेरे पर पहुंचकर इस बार सुमेर ने एक भी मोहर 
अपने गुरु को नहीं दी । कहा, “अब वेरागी के चलने पर अशर्फ़ी नहीं 
बनती हैं ।” 

मेंगलदास यह सुनकर नाराज़ हो गया ओर दुवंचन कहने लगा । इस 
पर चन्दन और सुमेर थे दोनों भी बिगड़ गाए ओर वे भी साधू से सवाल- 
जवाब करने लगे। सुनकर वेरागी वहां आरया। डस वक्‍त मंगलदास 
ने बात का ढंग बदल कर कहा, “वबेशगी, थे दोनों लड़के तुम्हारी रोज 
चोरी किया करते थे ओर में इनको रोज समझता था कि वेरागी की चीज़ 
बैरागी को भी देनी चाहिए। लेकिन थे बड़े घूत' हैं। तुमको अब तक इन्होंने 
'नहीं बतलाया कि तुम्हारी वजह से कितना सोना इन्होंने पा लिया है। लाओ '* 
रे लड़को, जितनी अशर्फ़ियां तुम्हारे पास हैं सब यहां रखो । नहीं तो 
चोर कहलाओगे !” सुमेर तो इस पर लाजवाब-सा रह गया । लेकिन 
चन्दन ने कहा, “गुरुजी, अपना भला चाहो तो बदज़बानी मत करो। 
मैं सुमेर नहीं हुं ओर तुम्हारा गुरूपन भी नहीं समझता हूं । इन बेचारे 
सीधे वैरागी की बदोलत ही तुम चेन कर रहे हो । मैं अब सब समर 
गया हुं । अपनी ख़ेर चाहो तो चुप रहो । नहीं तो अभी गांव वालों को 
बता दूगा ओर तुहारी वह दुगति होगी कि थाद रखोगे !” 

इस बात के बीच में वैरागी खद्दा हुआ इंश्वर से प्राथना कर रहा था 
फि हे भगवान्‌ , सु पर दया कर, मुझे क्षमा कर ! 
.. मंगलदास उस वक्त तो अपनी फ़जीहत को पी गया; लेकिन रात को 
जब अकेला रहा तब उसने वेरागी से कहां कि सब कुकम की जड़ 
सुम हो ! बोलो, अब तुम्हारा क्या किया जाय ? 


४२ जय-संघचि 


बैरागी सचमुच सब दोष अपना ही मान रहा था। उसने कहा कि--.. 
आप मुझ पर अब तक दया-भाव ही रखते रहे हैं । अब भी दया करें 
ओर मेरी सज्ञा का निर्णय आप ही करें । सचमुच दोष मैं अपना मानता 
हूं कि अब तक भी मेरे कारण सिक्का इस जगत्‌ में बनता ओर 
बढ़ता रहा । 

मंगलदास ने कहा, “अब तक का क्या मतलब ?” 

वेरागी--जब से मुझे मालूम हुआ है, मैंने भगवान्‌ से प्राथना 
की है ओर मेरा यह अभिशाप प्रभु ने कृपा पूवक दूर कर दिया हैं। अब 
मुझसे स्वण का सम्बन्ध नहीं रहेगा।” 

मंगलदास ने गुस्से में कहा, “क्या ?” 

वैरागी ने कहा, “आपको आगे मुरू पर रोष करने के द्विए कोई 
कारण न होगा ।॥” 

मंगलदास को बड़ा गुस्सा आ रहा था । उसने हिसाब लगा रखा 
था कि दो वर्ष के अन्दर वह कम-से-कम आस-पास में तो सबसे बढ़ा 
धनी हो ही जायगा । लेकिन यहां तो अभी मेरी सोने की खान ख़तस हुई 
जा रही है। उसने गुस्से में भरकर कहा कि बैरागी, तुमको हया-शम 
नहीं है। मैंने कितने दिन तुम्हें साथ रखा | अरब आज तुम मुझे! इस तरह 
धोखा देना चाहते हो । तुम्हारा क्या इरादा हैं ? क्‍या तुम यहां से चले 
जाओगे ? याद रखो, में तुम्हें नहीं जाने दू'गा ! 

बैरागी ने कहा, “अब आप क्‍या आज्ञा देना चाहते हैं कि मसुमे 
क्या करना चाहिए ?” 

मंगलदाप॒ विद्वान पंडित भी था। उसने कहा, प्राथना करो कि 
इश्वर फिर वैसे ही हर क़दम पर तुहारे अशफ़ी पैदा किया करे । तुम 
मूर्ख हो ओर कुछ नहीं जानते हो। अगर तुम मुक्ति चाहते हो तो यह 
तुम्हारा स्वाथ है। तुम इतनी जरूद मुक्त हो जाना चाहते हो । देखो, मैं 
तुम्हें धम बताता हुं । अपने से स्वण पेदा होने दो । उस स्वर्ण से दुनिया 
का काम निकलता है । दुनिया की रगों में उससे तेज़ी आती है । तुमको 
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स्वण में लगाव नहीं है, बस इतना काफ़ी है । तुम उससे कुछ लगाव न 
रखो ! लेकिन सच्चा धर्मात्मा दूसरे की आत्मा का ठेका नहीं लिया करता 
हैं। इसलिए अगर तुम सच्चे धार्मिक हो तो यह जिद तुम कभी नहीं 
रख सकते कि दूसरे आदमी तुम्हारी ही भावना रखें ओर सोने को लेकर 
लाभ न उठावें । तुमको यह जानने की आवश्यकता है कि किस प्रकार 
सृष्टि में स्व॒ण तृष्णा पैदा करता है। दृष्णा में चेतन्‍्य होता है । चैतन्य 
द्वारा ही इंश्वर की पूजा हो सकती है । जगत्‌ में जो कुछ लहलहाता हुआ 
दीखता हैं---स्त्री की सेवा, बालक की क्रीड़ा आर बड़ों का वात्सल्य--- 
वह सब उसी अम्त के सिंचन से है। स्वर्ण माता लद्धमी का प्रसाद है । 
बड़े कारोबार चल रहे हैं, सरकारें चल रही हैं, उद्धार चल रहा है, सुधार 
हे धि ५ ३३५ श 

चल रहा हे, जातियां चल रही हैं, धम चल रहा है। जानते हो, किस 
मन्त्र से ? लक्ष्मी के स्वण मन्त्र से ही वह सब हो रहा है । देखो वैरागी, 
समभू से काम लो । तुम्हें कुछ नहीं करना है | तुम भक्ति में रहे जाओ । 
बाकी रूँसट में भुगतता रहूंगा । 

बेरागी कार्ना से यह सब सुन रहा था। लेकिन मन के अन्दर वह 
भगवान्‌ का ही नाम ले रहा था । उसके मन में बराबर उसी नाम का जाप 
चल रहा था । दूसरी उसे कोई बात समझ न आती थी । 

मंगलदास ने अपनी बात ख़तम करते हुए कहा, “सुना तुम ने ? अब 
तुम तय कर लो । अगर तुम अपनी बात पर अड़े रहे तो बेसा होगा। तुम 
इंश्वर के पास जाना चाहते हो न ? तो अच्छी बात है। मौत के हाथों 
देकर मैं यम देवता से कह दू'गा कि इसको इंश्वर के पास ले जाओ 
ओर मेरा कहा करोगे तो तुम भक्ति ओर सुख सब पाओगे । कोई तुम्हें 
कमी न रहेंगी ओर मुझे माला-माल करने के पुण्य के भी तुम भागी होगे।” 

वेरागी सब सुनता हुआ मन में कह रहा था, “हे भगवान्‌ , तुम्हीं 
हो । पापी भी तुम्हीं में होकर है ।” 


मंगलदास ने पूछा, 'बोलो क्या कहते हो ?” 
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बैरागी मन में कह रहा थां--पाप को अपनी क्षमा में सहने वाले 
हे प्रभु, पापी को अपनी दया में ही रखना । क्योंकि वह नहीं जानता है । 


वेरागी को चुप देखकर ज़ोर से मंगलदाल ने कहा, “क्यों 3ेरगी, 
नहीं सुनते ?” 


बेरागी अपनी प्रार्थना में लीन था। वह कह रहा था, “है मेरे 
प्रभु, इस पर भी अपनी अनुकपा राबना; क्योंकि वह अपनी तप्णा के 
के कारण अबोष बना हुआ है ।” 

बेरागी को बराबर ही चुप देखकर मंगलदास को क्रोध चढ़ आया। 
उठकर उसने एक ज़ोर से उसे थप्पड़ दिया ओर फिर लात-द्रुसों से 
भी खूब मारा। 


अन्त में बोला, “अब तो सममे, ओ वेरागी !” 


पर वेरागी तो अपने सन में कह रहा था--अ्रभ्ुु, सब में नम्हीं 
हो । तुम्हीं हो । तुम्हीं हो ! 


मार के कारण वैरागी को चोट तो आईं, पर बहुत नहीं आईं। 
इसमें टोष वेरागी का नहीं था। असल में मंगलदास के मन में सममः- 
दारी के कारण कुछ त्रुटि रह गईं थी। मंगलदास बुद्धिमान था । उसने 
सोचा---सोने का अणडा देने वाली सुर्गी को सारकर कहानी वाले 
आदमी ने कुछ नहीं पाया था। इसलिए बैरागी को मारकर बे-काम या 
ख़त्म कर दृ'गा तो इससे तो मेरा ही काम बिगढ़ेगा । यह मूखंता मुझे 
नहीं करनी चाहिए । 


अगले सबेरे गांव वाले वहाँ आये । आये तो उनका ओर ही र॑ रा 
ढँग दिखाई दिया । आते ही जो सुंह पर आया उन्होंने बकना शुरू किया 
ओर मोपड़ी की सब चीज़ें बिखेर डालीं। उस समय वहां बाबा की गही 
के नीचे से कितनी ही अ्रशरफ़रियाँ निकर्ली । गांव वालों ने अशफ्रियों पर 
हाथ डालने से पहले उस साधू की मरम्मत बाई । 
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उधर वह बेरागी अलग खड़ा होकर ऊपर आसमान में निगाह जमा- 
कर कह रहा था, “हे भगवन्‌ , हे भगवन्‌ !” 

वह प्राथना कर रहा था अनेकानेक अनर्थों का मूल यह स्वर्ण 
कहां मुझमें आ गया | हे भगवन््‌ , मुकको ऐसा कठोर दंड तुमने 
क्यों दिया ? 

मंगलदास को आगे बढ़कर शिक्षा ओर दण्ड देने के काम में चन्दन 
प्रमुच था । चन्दन की सीख में आकर लोगों ने यह भी तय किया था 
कि जितना सोना उस गुरु के पास से मिलेगा वह सब बेचारे वेरागी को 
सोंप दिया जाना चाहिए । गांव घाले यह तय करके आये थे। लेकिन 
जब मंगलदास से निपटकर लोग अशक्रियोँ के ढेर को सम्मानपूवक वे रागी 
को समपंण करने के विचार से चले तो क्या देखते हैं कि वहां तो एक भी 
अशफ़ी नहीं है, बल्कि गुलाबी फूलों का एक सरोवर-सा लहलहा रहा 
है ! वे गुलाबी फूल हृदय के आकार के हैं ओर मानो मुकुलित होने की 
बाट देख रहे हैं ! 

जब गांव वालों ने यह देखा तो उनको अचरज हुआ ओर वैरागी में 
उन्हें सच्ची भक्ति हो आई । 

पर बरागी ने कहा, “तुम लोगों ने जिस दोष के लिए उस विचारे 
साधू को बांधकर डाल दिया है उस दोष का तो अब मूल ही न रह गया 
इसलिए तुम्हें चाहिए कि अब जाकर तुम उन्हें खोल दो ।” 

चन्दन ने कहा, “वह आदमी चाल्लाक है, ढोंगी है ।” 

बेरागी ने कहा, “जिस चीज़ के लिए हम सब चालाक ओर ढोंगी 
बनने को तय्यार हो जाते हैं वह चीज़ अब यहां कहां है ? इसलिए वह अब 
किस वजह से छुली या ढोंगी बनेंगे । यों तो हम में से कोन समय पर 
ढोंग ओर चालाकी नहीं कर जाता है। जाओ, उसको खोल दो।”” 

वैरागी के कारण अनमने मन से गांव वाले गये ओर मंगलदास के 
बन्धन खोल दिये । 


न्ड 
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मंगलदास पर इसका बहुत असर हुआ ओर वह वेरागी के चरण 
में गिरकर माफ़ी मांगने लगा । 

फिर गांव वालों ने मिलकर अपनी श्रद्धा की मेहनत से वहां पक्‍के 
घाट का ताल्लाब तय्यार किया ओर अनगिनती कमल के फूर्लो से लाल- 
लाल वह लाल सरोवर अब भी उस जगह लहरा रहा है । 
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नई व्यवस्था 

बीसरवीं शताब्दी के चतुर्थ दशक के अन्त की ओर आरम्भ होने 
वाले इस युद्ध ने जगत की आंखें खोल दीं। जन-संख्या आधी रह 
गई । स्त्रियों का अनुपात पुरुषों से दुगना बढ़ गया। युद्ध की समाप्ति 
पर लोक-दक्षों ने सोचा कि ऐसे नहीं चलेगा । जगत्‌ की कुछ नई व्यवस्था 
करनी होगी । विश्व अब राष्ट्रों में बंटा नहीं होगा । राष्ट्र यदि मूल इकाई 
रहते हैं तो मिलना न मिलना उन पर निभेर रहता है। इस तरह जगत्‌ अखंड 
होने में नहीं आता । अब इस स्थापना से चलना होगा कि विश्व एक है। 
अतः अब देश नहीं होंगे, विभाग होंगे । सोचा गया कि विभाग चार हो-- 
उत्तर, दक्षिण, पूवे ओर पश्चिम । यही नेसर्भिक है । ये चारों विभाग एक 
अनन्‍्नर्विभागीय संस्था में संयुक्त हों । भूमध्य रेखा के उत्तर में ३३ अंश 
की देशान्तर रेखा से ऊपर का भाग उत्तर ओर मकर रेखा से नीचे का भाग 
दक्षिण ठहराया गया । बीच के अंश में पूछ-पश्चिम की पहचान के लिए 
जो अक्तांश रेखा वर्तमान लालसागर के मध्य से जाती है उसको विभाजक 
रेखा करार दिया गया । अन्‍्तर्विभामीय केन्द्र में तीन सर्वाधिकारी नियंता 
सदस्य हुए ओर विभागों के चार अलग-अल्तग अध्यक्ष नियत हुए । 

नीति स्थिर हुईं । नकशे बने ओर नई व्यवस्था शुरू हुईं। चारों 
विभागीय अध्यक्षों ने तीन केन्द्रीय सदस्यों के साथ मिलकर व्यवस्था 
सम्बन्धी सब समस्याओं पर विचार किया ओर यथावश्यक निर्णय किया | 
अन्त में पूर्व के विक्रागाध्यक्ष ने'कहा, “इंश्वर के बारे में हमारी नीति 
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और स्पष्ट होनी चाहिए। यह संज्ञा किसके लिए हैं यह तय हो जाना 
चाहिए । इंश्वर व्यक्ति नहीं, वस्तु नहीं, वर नहीं, फिर भी सब कहीं इस 
संज्ञा का अव्रेश है। इससे सुविया भो होती है आर असुविधा भी होती ह। 
इस विषय में विश्व-व्प्रवस्था को दृष्टे से हमें एक ओर स्पष्ट नीति बना लेनी 
चाहिए ।” 

बात संगत थी। उस पर काफ़ी विवेचन हुआ। प्रतीत हुआ कि 
इंश्वर नामक संज्ञा सुब्यवस्था में सहायता तो अवश्य देती है। ब्यवस्था का 
सार हैं बंटवारा, जिसका अथे है श्रेणी । श्रेणी में दर-तमता आ ही जाती 
है। इस कारण किंचित्‌ घट-बढ़पन का भाव आना भी अनिवाय है । इश्वर' 
की मदद से इस अनिवाय विषम भाव का विष निवारण हो जाता हे ओर 
श्रे णी-विभाजन में एक ओंचित्य आ जाता है । इंश्वर न हो तो भाग्याधीन 
भाव व्यक्ति में से नष्ट हो जाय ओर सबमें परस्पर स्पद्धा-बुद्धि जगी रहे ॥ 
इस तरह व्यक्ति सदा असनन्‍्तोष में ही धधकता रहे । ह 

चर्चा में इतिहास की ओर भी दृग्पात हुआ । उस इतिहास पर फैला 
हुआ दिखाई दिया कि शासन ने सदा देवता की सहायता ज्ली है। वह 
देवता अधिकांश प्रजा की मान्यता में से ले लिया गया है। विजय या: 
कूटनीति के बल पर राज्य-विस्तार हुआ है तो एकाधिक देवताओं के समु- 
च्चय रूप में नये-नये राज-देवताओं का आविर्भाव हुआ है । क्रांति हुई है: 
तो पुरातन को पदाक्रान्त करके भूल से कोई नया ही देवता गढ़ डाला गया, 
हैं । इस देवता के मान-पूजा की सरकार से चिन्ता: ओर ब्यवस्था की है ॥ 
उसके अधिवास का नाम मन्दिर रखा है, जिसका महल से भी अधिक महत्त्व, 
हैं । एक पूरा विभाग़ उस देवता की सुरक्षा, सेवा, प्रतिष्ठा ओर श्रचार के 
लिए नियुक्त हुआ है । देशों में, जातियों में, अपने द्रेवका को लेकर एकता. 
आई है। जिन्होंने, कुछ बरत्वव्य चाहा है, यदि सममदार थे तो उन्होंने 
आरम्भ उस देवता से किया है ।., ने व्यवस्था ,यानी नया देवता । एक 
व्यवस्था यानी एक देवता | सचमुच दुनिया यदि एक है लो यहां ईमान भी 
एक होना चाहिए। पु» देवता, एक पूजा, एक मन्दिर, प्रक झ्ुवा 
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लेकिन दूसरा इष्टिकोश था कि क्‍या देवता होना ही चाहिए ? देवता 
सम्परदायों में भेद-रक्षा के ल्षिए बने । एक गिरोह ने अपने संगठन के लिए 
अपना देवता बनाया, पर संगठन दूसरे गिरोह से मोरचा लेने के लिए 
बनाया । इस तरह देखा जाय तो देवता की वहीं जरूरत है जहां अनेकता 
हो । दुनिया जब एक है, तब देवता अनावश्यक हैं । 

इस भांति बहुत देर तक विवाद रहा ओर निष्कर्ष पर पहुंचना सम्भव 
नहीं हुआ । 

पूवे के विभागाध्यक्ष ने कहा, “दिवता का प्रक्ष इंश्वर से भिन्‍न है । 
देवता अनेक हैं, इंश्वर एक है। लड़ने वालों के देवता अलग-अलग होते 
हैं, पर दोनों एक इश्वर को मानते हैं । इस तरह लड़ते हुए भी उनके बीच 
जमीन रहती है, जहां वे सन्धि पर आ सके ।” 

इस पर पश्चिमाधिकारी ने कहा--“ठीक यही जमीन है जहां खड़े होकर 
अपनी लड़ाई को जे धमम-युद्ध का रूप दे पाते हैं। यह धम हो युद्ध को 
विकराल बनाता है ।” 

खैर, यह तय हुआ कि तीन व्यक्तियों की एक तत्त्व-समिति बेठाई 
जाय जो निम्नांकित बिन्दुओं पर अपना मन्‍्तव्य उपस्थित करे : 

(१) इंश्वर होना चाहिए कि नहीं ! 

(२) यदि हां, तो किस रूप में, किस मात्रा में ? 

(३) ब्यवस्था ओर शासन के साथ इस इश्वर का क्या सम्बन्ध हो 

(४) इंश्वर केवल मान्यता हो कि संस्था भी हो ? हो 

(५) यदि संस्था हो तो विश्व-व्यवस्था के ब्य॒ह में उसे कहां किस पंक्ति 
में किस प्रकार हल करके बिठाया जाय ? 

समिति को इस शोध के लिए तीन वर्ष का अवकाश मिला । 

दुनिया के पास अब लड़ाई नहीं थी। इसलिए एक उत्साहप्रद विषय 
की आवश्यकता थी। शांति में उत्साह नहीं होता । संघष ही उबर हैं । 
समिति के सदस्यों ने बेठकर आपस में आरम्भिक बातचीत की तो उसमें 
गर्मी विशेष नहीं आईं। गर्मी तत्त्व में नहीं, राग-दं ष में है । इसलिए एक 
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लम्बा प्रश्न-पत्र तय्यार किया गया जो तमाम विद्वानों के पास भेजा जाय | 
ओर सब अख़बारों में भी छुपे ताकि गर्मांनार्मी उपजे ओर विचार प्रबलता 
के साथ किया जा सके । 

लड़ाई के बाद थकान थी ओर अध्यक्षों के पास रचनाव्मक के अतिरिक्त 
शासन-दमन का विशेष काम न था। यह उनके राजकीय दायित्व के लिए 
अपयाप्त था। अब इंश्वर को लेकर सब जगह ख़ासी सरगर्मी दिगवाई देने 
लगी ओर अध्यक्ष सचत हो गए। 

धीमे-धीमे गर्मी के फलस्वरूप विश्व की अखंडता में दरार हो गई। 
दक्षिण-पूत्र विभाग का लोक-मत पश्चिमोत्तर विभागों से मिलता नहीं दिखाई 
देता । क्‍यों ऐसा होना चाहिए, इसका कारण ऐतिहासिक ओर भोंगोलिक 
हो तो हो, दूसरा कोई तक शुद्ध कारण नहीं है शिक्षा अब एक है मुद्रा एक 
है, सरकार एक है। फिर भी यदि परिणाम में अंतर है तो उसे अवेध 
ओर अनुचित कहना चाहिए । जो हो, अस्तुत स्थिति है कि समानता का 
तल अतल में धंसक गया है ओर मतभेद ही उभरता चल्ना आ रहा है । 

दो वर्ष बीतते-न-बीतते अंतर्विभागीय केन्द्र के सदस्यों को इस समस्या 
पर विचार करने के लिए एकत्र होना पड़ा । वातावरण कुब्ध था। किन्तु 
देखा गया कि अन्तर उनमें भी वैसा ही बना है । एक की मान्यता है कि 
इश्वर को स्वोपरि सत्ता स्वीकार करके ओर सब कहीं उसी के नाम पर 
शासन चलाने के प्रयत्न ओर आश्वासन से हम विश्व की एकता को कायम 
ओर मजबूत रख सकेंगे। दूसरे का कहना है कि ईंश्वर-तक्तव मानव- 
ब्यापार में असंगत हैे। यदि वह फिर भी लाया जाता है तो अहित- 
कर है। असमथ इंश्वर का नाम ले तो समर में आ सकता है। उसकी 
असमथता ही उसे सह्य बनाती है । पर सोच-विचार कर द्वेश्वर को बीच में 
लाना तो निश्चय ही अपने बीच एक ऐसे अनिष्ट तत्त्व का प्रवेश करना है 
कि जिसको लेकर बुद्धिपूबक हम कोई योजना ही नहीं चला सकते । 
... दोनों ओर दो ऐसे व्यक्ति थे जिनको मानव-जाति की व्यवस्था का 
पूरा अनुभव था। उनको केकल सिद्धांतवादी ही नहीं कहा जा सकता था 
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वे व्यवहार ओर वत्तमान के भी पुरुष थे। उन दोनों में गहरा अंतर देखा 
गया । विवाद से वह अन्तर ओर भी भप्रशस्त दिखाई दे आया । जान पड़ा 
दोनों दो त्ों पर हैं ओर अपनी जगह से च्युत होकर कोई एक-दूसरे के 
पास आने को तय्यार नहीं है तब केन्द्र के तीसरे सदस्य ने कहा कि इस 
प्रश्न को यहीं बन्द कर देना चाहिए। किन्तु अश्न नामक वस्तु बन्द नहीं 
होती, दबती ही है । ओर जब ग्रश्न स्वयं विवेक के शीष॑-स्थान पर जा 
पहुंचा हो तो वह दबे भी तो कहां से ओर किससे ? अतः केन्द्र की बेठक 
कई दिनों तक चलती रही। अन्त में दो सदस्यों ने त्याग-पत्र दे दिया ओर 
तीसरे ने घोषणा की कि केन्द्र भंग हो गया। 
अब चारों दिशाओं में चार अध्यक्ष रहे । वही शेष थे, वही सब थे 
तीन व्यक्वियों की मूल-तत्व समिति की वेधानिक स्थिति कुछ न थी । अ्श्न 
को सुलगा दिया, यह उनका काम काफ़ी था। जो सुलगा था, वह दहक 
चला । ऐसे समय अध्यक्ष लोक-तन्त्रीय अभ्यास ओर नीति के कारण 
परस्पर की व्यक्रिगत मित्रता पर विशेष नहीं अटक सकते थे। पूर्व वर्गपत्ष 
एक ओर अटल था । वह पक्ष था कि इंश्वर-पूवंक ही रहा जा सकता है, 
अन्यथा जीवन बृथा है। ऐसे जीवन का मोह हमें नहीं है। पश्चम की 
नास्तिकता प्राण रहते हम नहीं चलने देंगे । इस अकार का लोक-मत 
प्रबलता के साथ पूर्व के पत्रों में हुंकार मारने लगा । 
पश्चिम उधर जाग्रत था। इंश्वर उसे सह्य हो सकता है; लेकिन 
शासन का अंग ओर साधन होकर ही । यहीं तक उसकी सार्थकता है। 
आगे उसे बढ़ने दिया जाय, यह तो अब तक हुई उन्नति से हाथ धो लेना 
है। बे नहीं जानते जो इंश्वर को मानते हैं। विकास ऐसों के लिए नहीं 
ठहरेगा । ओर यदि यही होना है तो भविष्य की ओर दृष्टि रखकर हम 
एक ओर रक्क-स्नान के लिए तय्यार हैं। मानव-मेवा के स्वर्णोदय में हमारी 
निष्ठा है। अन्धकार के युग को अब हम किसी कोने में भी बचा नहीं रहने 
देंगे। सभ्यता का दीप-स्तम्भ हमारे हाथ है ओर हम उसके आलोक को 
लेकर पूर्व की जड़ता ओर जाड्य॒ता को ध्वस्त करके ही छोडेंगे । 
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ऐसे ही समय वक़ब्यों ओर विज्ञप्तियों से ज्ञात हुआ कि दिग्विभागों 
के अध्यक्ष यद्यपि जगत्‌ को अखंड मानते ह लेकिन अपने खंड की परम्परा 
ओर संस्कृति की रक्षा को भी परम कर्तव्य मानते हैं। यह भी बिदित 
हुआ कि [पूर्व की दृष्टि में] पूव की परम्परा एक और अपूर्य है, ओर 
[पश्चिम की दृष्टि में] पश्चिम की परम्परा उतनी ही निजी ओर अद्वितीय है । 

इस अवसर पर दक्षिण भाग के एक पत्र ने याद दिलाई कि अमुक 
दिन तो लाल सागर की अक्षांश रेखा मानकर पूव-पश्चिम की हमने ही सृष्टि 
की थी । तब क्या स्पष्ट न हो गया था कि पूथ्॑-पश्चिम नाम की कोई वस्तु 
नहीं हैं। फिर यह रूगड़ा क्या है ? क्‍या पिछले युद्ध के बाद हम सबने 
नहीं पहचाना था कि देशों की सीमा-रखाएं कूठी हैं ओर उनकी संस्कृतियों 
की निजता भी तब तक दंभ है जब तक उनको अपनी विशिष्ट संस्क्ृति का 
भान जगत्‌ की निखिलता में आत्मसात्‌ होने की ही प्र रणा उन्हें नहीं देता १ 
ये चार विभाग उस दिन क्‍या सब प्रकार की अहंताओं को मिटाकर मात्र 
व्यवस्था की सुविवा के लिए ही नहीं बनाये गए थे ? क्या स्वयं विभागा- 
ध्यक्षों को उस घोषणा-पत्र की याद दिलानी होगी जो उन्हीं के हस्ताक्षरों 
से अ्रचारित हुआ था ? उसकी स्थाही भी नहीं सूखी है ओर यह हम क्या 
देखते हैं ? 

इस तरह की भावना अन्य तीनों विभागों के छुट-पुट पत्रों में भी 
प्रकट होती देखी गई | पर यह लिखने वाले आदशंवादी थे । ये विचारक 
थ्रे, दाशनिक थे, लेखक थे, । ये यथार्थ से दूर कल्पना में रहने वाले लोग 
भरे । इनकी सुनना स्वप्न पर उड़ना था। 

व्यवहार-दलों ने सभा-मंच से कहाँ कि तीन वर्ष से क्या स्थिति नहीं 
बदली है ? व्यवहार क्षण-चण बदलती स्थिति को ध्यान में रखता है । 
वस्तुजगत्‌ में सीधी रखा कहां हैं? कोन कहता है कि दिगु-विभाजन काहप- 
निक है ? उसका मूल सहसख्नाब्दियों गहरा ओर ठोस है। ओर बे भी अम 
में है जो मानते हैं कि किन्‍्हीं अक्षांश अथता देशान्तर-खाओं को विभाजन- 
खा बनाना किसी कल्पित सिद्धांत पर हुआ था। उसके पीछे वेज्ञानिक 
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ओर ठोस शास्त्रीय कारण थे। पूव ओर पश्चिम दो हैं और रहेंगे । लोक- 
दक्तों ने कहा कि अखणडता अम है ओर खरण्डन शाश्रत हैं। उससे डरना 
नहीं होगा । 

इस प्रकार इंश्वर के स्व्ररूप से चलकर प्रश्न पूर्व ओर पश्चिम की अथात्‌ 
अपनी-अपनी, विशिष्टता का हो रहा । तब इतिहासों में से अतीत गोरव 
का पुनराविष्कार हुआ । अपने-अपने विजेता, नेता ओर पराक्रमी पुरुष काल 
के गर्भ से निकल कर चेतावनी देते हुए जाग खड़े हुए । पूब की महिमा 
का उदय हुआ ओर उसके उन्नत भविष्य के चित्रों की अवतारणा हुईं। 
इसी अकार पश्चिम को भावी निर्माण के प्रति अपने दायित्व के सम्बन्ध में 
सचेत होना एडा | उसने पहचाना कि वही तो मूधन्य है, उसी के हाथ में 
तो विज्ञान का विद्य त्‌-पकाश है, जो आगे के मार्ग को आल्ोकित करेगा। 
पूर्व |---वह' सदा से जडता का राढ़ रहा हैं। इस बार आगे बढकर उसके 
कोने-कोने में हम अपना प्रकाश लेकर पहुंचेंगे। भविष्य का सन्देश लेकर 
हमें आगे बढ़ता होगा । हम मानवता के अग्मदूत हैं । 

सरांश, तय्यारियां हो रही हैं ओर नई व्यवस्था तीन वर्ष में दूसरी नई 
के लिए जगह करती दीखती है ! 


तत्सत्‌ 

एक गहन वन में दो शिकारी पहुंचे । वे पुराने शिकारी थे। शिकार 
की टोह में दूर-दूर घूमे थे । लेकिन ऐसा घना जंगल उन्हें नहीं मिला 
था। देखते जी में दहशत होती थी । वहां एक बड़े बड़ के पेड की छांह 
में उन्होंने वास किया ओर आपस में बातें करने लगे । 

एक ने कहा, “ओह, केसा भयानक जंगल है।” 

दूसरे ने कहा, “ओर कितना घना !” 

इसी तरह कुछ देर बात करके ओर विश्राम करके वे शिकारी आगे 
बढ़ गए। 

उनके चले जाने पर पास के सीसम के पेड़ ने बढ़ से कहा---बढ़ 
दादा, अभी तुम्हारी छांह में ये कोन थे ? बे गए ? 

बड़ ने कहा, “हां, गये | तुम उन्हें नहीं जानते हो ?” 

सीसम ने कहा, “नहीं, वे बड़े अजब मालूम होते थे। कोन 
थे, दादा ?” 

दादा ने कहा, “जब छोटा था तब इन्हें देखा था। इन्हें आदमी 
कहते हैं इनमें पत्ते नहीं होते, तना-ही-तना होता है । देखा, वे चलते 
केसे हैं ? अपने तने की दो शाखों पर ही चलते चले जाते हा! 

सीसम--ये लोग इतने ही ओछे रहते हैं, ऊंचे नहीं उठते, 
क्यों दादा ? 

बड़ दादा ने कहा, हमारी तुम्हारी तरह इनमें जड़ें नहीं होतीं। 
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बढें तो काहे पर ? इससे वे इधर-डधर चलते रहते हैं, ऊपर की ओर 
बढ़ना उन्हें नहीं आता । बिना जड़ न जाने वे जीते किस तरह हैं ।” 

इतने में बबूल, जिसमें हवा साफ छुनकर निकल जाती थी, रुकती 
नहीं थी ओर जिसके तन पर कांटे थे, बोला--दादा, ओ दादा, तुमने 
बहुत दिन देखे हैं । यह बताओ कि किसी वन को भी कभी देखा है। ये 
आदमी किसी भयानक वन की बात कर रहे थे | तुमने उस भयावने वन 
को देखा है ? 

सीसम ने कहा, “दादा, हां, सुना तो मैंने भी था। वह वन क्या 
होता है ?” 

बड़ दादा ने कहा, सच पूछो तो भाई, इतनी उमर हुईं, उस 
भयावने वन को तो मैंने भी नहीं देखा । सभी जानवर मैंने देखे हैं । शेर, 
चीता, भालू , हाथी, भेड़िया । पर वन नाम के जानवर को मेंने अब तक 
नहीं देखा।” 

एक ने कहा, “मालूम होता है वह शेर चीतों से भी डरावना 
होता है।” 

दादा ने कहा, 'डरावना जाने तुम किसे कहते हो । हमारी तो सबसे 
प्रीति है ।” 

बबूल ने कहा, “दादा, श्रीति की बात नहीं है । में तो अपने पास 
काँटे रखता हूं। पर वे आदमी वन को भयावना बताते थे। जरूर वह शेर 
चीतों से बढ़कर होता होगा।” 

दादा--सो तो होता ही होगा । आदमी एक टूटी-सी टहनी से आग 
की लपट छोड़कर शेर-चीतों को मार देता है। उन्हें ऐसे मरते अपने 
सामने हमने देखा है। पर वन की लाश हमने नहीं देखी । वह जरूर कोई 
बड़ा खोफ़नाक होगा। 

इसी तरह उनमें बात होने लगीं। वन को उनमें से कोई नहीं जानता 
था । आस-पास के ओर पेड़ साल, सेमर, सिरस उस बातचीत में हिस्सा 
लेने लगे । वन को कोई मानना नहीं चाहता था। किसी को उसका कुछ 
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पता नहीं था । पर अज्ञात भाव से उसका डर सबको था। इतने में पास 
ही जो बांस खडा था ओर जो जरा हवा पर खड़-खड़ सन्‌-सन्‌ करने लगता 
था, उसने अपनी जगह से ही सीटी-सी आवाज देकर कहा--मुझे बताओ, 
मुझे बताओ क्‍या बात है। में पोला हूं। में बहुत जानता हु । 

बढदादा ने गंभीर वाणी से कहा -तुम तीखा बोलते हो । बात है 
कि बताओ तुमने वन देखा है ? हम लोग सब उसको जानना चाहते हैं। 

बांस ने रीती आवाज से कहा, “मालूम होता है हवा मेर भीतर के 
रिक्व में वन-वन-वन-वन ही कहती हुई घूमती रहती है । पर ठहरती नहीं । 
हर घड़ी सुनता हूं वन है। पर में उसे जानता नहीं हूं । क्या वह किसी को 
दीखा है।” 
बड दादा ने कहा, “बिना जाने फिर तुम इतना तेज क्यों बोलते हो ? 
बांस ने सन-सन्‌ की ध्वनि में कहा--मेरे अंदर हवा इधर-स-उधर बहती 
रहती है। में खोखला जो हू । में बोलता नहीं, बजता हू' । वही मुममें 
से बोलती हे ।” 

बड़ ने कहा, “वंश बाबू , तुम घने नहीं हो, सीधे-ही-सीघ हो । कुछ 
भरे होते तो छुकना जानते । लंबाई में सब कुछ नहीं हे ।” 

वंश बाबू ने तीव्रता से खड़-स्वड़ सन-सन्‌ किया कि ऐसा अ्रपमान वह 
नहीं सहेंगे । देखो वह कितने ऊचे हैं ! 

बड़ दादा ने उधर से आंख हटाकर फिर ओर लोगों से कहा कि हम 
सबको घास से इस विषय में पछुना चाहिए। उसकी पहुंच सब कहीं है । 
वह कितनी व्याप्त है। ओर ऐसी बिछी रहती है कि किसी को उससे 
शिकायत नहीं होती । 

तब सबने घास से पछा, “घास री घास, तू वन को जानती है १” 

घास ने कहा, “नहीं तो दादा, में उन्हें नहीं जानती । लोगों की जड़ों 
को ही में जानती हूं । उनके फल मुमूसे ऊंचे रहते हैं। पदतल के स्पश से 
सबका परिचय मुझे मिलता है। जब मेरे सिर पर चोट ज्यादा पढ़ती है, 
सममती हूं यह ताकत का प्रमाण हैं। घीमे कदम से मालूम होता है यह 
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कोई दुखियारा जा रहा है। दुःख से मेरी बहुत बनती है, दादा ! मैं उसी 
को चाहती हुई यहां से वहां तक बिछी रहती हूं । सभी कुछ मेरे ऊपर से 
निकलता है । पर वन को मैंने अलग करके कभी नहीं पहचाना ।” 

दादा ने कहा, “तो तुम कुछ नहीं बतला सकतीं-?” 

घास ने कहा, “में बेचारी क्या बतला सकती हूं, दादा !” 

तब बड़ी कठिनाई हुईं | बुद्धिमती घास ने जवाब दे दिया । वाग्मी 
वंश बाबू भी कुछ न बता सके। ओर बड़ दादा स्वयं अत्यंत जिज्ञास थे । 


किसी की समझ में नहीं आया कि वन नाम के भयानक जंतु को कहां से 


कैसे जाना जाय । 

इतने में पशुराज सिंह वहां आये ।। पैने दांत थे, बालों से गदन 
शोभित थी, पूछ उठी थी। घोमी गर्वीली गति से वह' वहां आये ओर 
किलक-किलक कर बहते जाते हुए निकट के एक चश्मे में से पानी पीने लगे । 

बड़ दादा ने पुकार कर कहा, “ओ सिंह भाई, तुम बड़े पराक्रमी हो । 
जाने कहां-कहाँ छापा मारते हो। एक बात तो बताओ, भाई !” 

शेर ने पानी पीकर गव से ऊपर को देखा । दहाड़ कर कहा--कहो 
क्या कहते हो ? 

बड़दादा ने कहा, “हमने सुना है कि कोई वन होता है जो यहां आस- 
पास है ओर बड़ा भयानक है । हम तो समझते थे कि तुम सबको जीत 
चुके हो । उस वन से कभी तुम्हारा मुकाबिला हुआ है ? बताओ वह' केसा 
होता है ?” 

शेर ने दहाड़ कर कहा, “लाओ सामने वह वन, “जो अभी में उसे 
फाड़ चीर कर न रख दू' । मेरे सामने वह भला क्या हो सकता है ?” 

बड़दादा ने कहा, “तो वन से कभी तुम्हारा सामना नहीं हुआ ?” 

शेर ने कहा, “सामना होता तो क्या वह जीता बच सकता था। मैं 
अभी दहाड़ देता हूं । हो अगर कोई वन, तो आये वह सामने । खुली 
चुनोती है । या वह है, या में हूं ।” 

ऐसा कहकर उस चीर सिंह ने वह तुसुल घोर गजन किया कि दिशाएं 
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कांपने लगीं। बड़ दादा के देह के पत्र खड़-खड़ करने लगे। उनके शरीर के. 
कोटर में वास करते हुए शावक चीं-चीं कर उठे । चह्ुुंओर जेंसे आतंक भर 
गया । पर वह गजना यू 'जकर रह गई, हुंकार का उत्तर कोई नहीं आया । 

सिंह ने उस समय ग़ब से कहा, “तुमने यह केसे जाना कि कोई वन 
हैं ओर वह आस-पास रहता है। जब मैं हुं, आप सब निभय रहिए कि वन 
कोई नहीं है, कहीं नहीं है । में हूं, तब किसी ओर का खटका आपको नहीं 
रखना चाहिए ।” 

बड़ दादा ने कहा, “आपकी बात सही है। मुझे यहां सदियां हो गईं. 
हैं। वन होता तो दीखता अवश्य । फिर आप हो, तब कोई ओर क्या होगा। 
पर वे दो शाख पर चलनेवाले जीव जो आदमी होते हैं, वे ही यहां मेरी 
छांह में बेठकर उस वन की बात कर रहे थे। ऐसा मालूम होता है कि ये 
बे-जड़ के आदमी हमसे ज्यादा जानते हैं।” 

सिंह ने कहा, “आदमी को में खूब जानता हूं । में उसे खाना पसंद 
करता हूं । उसका मांस मुलायम होता है; लेकिन वह' चाल्ाक जीव हैं । 
उसको मुह मारकर खा डालो तब तो वह अच्छा है, नहीं तो उसका 
भरोसा नहीं करना चाहिए। उसकी बात-बात में घोखा है ।” 

बड़ दादा तो चुप रहे, लेकिन ओरों ने कहा कि सिंहराज, तुम्हारे भय 
से बहुत-से जंतु छिपकर रहते हैं। वे मुह नहीं दिखाते । बन भी शायइ 
छिपकर रहता हो । तुम्हारा दबदबा कोई कम तो नहीं है | इससे जो सांप 
धरती में मुह गाइकर रहता है, ऐसे भेद की बातें उससे पूछुनी चाहिए । 
रहस्य कोई जानता होगा तो अंधेरे में मुंह गाइकर रहने वाला सांप जेसा 
जानवर ही जानता होगा । हम पेड़ तो उजाले में सिर उठाये खड़े रहते हैं । 
इसलिए हम बेचारे क्या जाने । 

शेर ने कहा कि जो में कहता हू” चही सच है। उसमें शक करने की 
हिम्मत ठीक नहीं है । जब तक में हू", कोई डर न करो । केसा सांप ओर 
केसा कुछ ओर । क्‍या कोई मुमसे ज्यादा जानता है ? 

बड़ दादा यह सुनते हुए अपनी डाढ़ी को जटठाएं नीचे लटकाए चुप 
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बैठे रह गए, कुछ नहीं बोले । ओरों ने भी कुछ नहीं कहा । बबूल के कांटे 
जरूर उस वक़ तनकर कुछ उठ आये थे। लेकिन फिर भी बबूल ने धीरज 
नहीं छोड़ा ओर मुह नहीं खोला । 

अंत में जम्हाईं लेकर मंथर गति से सिंह वहां से चले गए । 

भाग्य की बात कि सांझ का कऋुटपुटा होते-होते चुप-चाप घास में से: 
जाते हुए दीख गये चमकीली देह के नागराज । बबूल की निगाह तीखी 
थी। मट से बोला,'दादा ! ओ बड़ दादा; वह जा रहे हैं सपराज । ज्ञानी 
जीव हैं । मेरा तो मुंह उनके सामने केसे खुल सकता है। आप पूछी तो 
जरा कि वन का ठोर-ठिकाना क्या उन्होंने देखा है। 

बड़ दादा शाम से ही मोन हो रहते हैं । यह उनकी पुरानी आदत है ॥ 
बोले, “संध्या आ रही है। इस समय वाचालता नहीं चाहिए ।” 

बबूल रूक्‍की ठहरे | बोले, “बड़ दादा, सांप धरती से इतना चिपट- 
कर रहते हैं कि सोभाग्य से हमारी आखें उन पर पड़ती हैं। ओर यह सप 
अतिशय श्याम हैं, इससे उतने ही ज्ञानी होंगे । वर्ण देखिए न, केसा चम- 
कता है। अवसर खोना नहीं चाहिए। इनसे कुछ रहस्य पा लेना चाहिए ।” 

बढ़ दादा ने तब गंभीर वाणी से सांप को रोककर पूछा कि हे नाग, 
हमें बताओ कि वन का वास कहां है ओर वह स्वयं क्‍या है ? 

सांप ने साश्रय कहा, “किसका वास ? वन कोन जंतु है ? ओर उसका 
बास पाताल तक तो कहीं है नहीं।” 

बड़ दादा ने कहा कि हम कोई उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानते । 
तुमसे जानने की आशा रखते हैं | जहां जरा छिद्र हो वहां तुम्हारा प्रवेश 
है । कोई टेढ़ा-मेढ़ापन तुमसे बाहर नहीं है, इससे तुमसे पूछा है । 

सांप ने कहा, "मैं धरती के सारे गत्त जानता हुं । भीतर दूर तक 
पैठकर उसी के अंतर्भेंद को पहचानने में लगा रहता हूं । वहां ज्ञान की 
खान है| तुमको अब क्या बताऊं । तुम नहीं सममोगे | तुम्हारा वन,लेकिन 
कोई गहराई की सचाई नहीं जान पड़ती। वह कोई बनावटी सतह की चीज्‌ 
है | मेरा वैसी ऊपरी ओर उथली बातों से वास्ता नहीं रहता ।” 
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बड़ दादा ने कहना चाहा कि तो वन--- 

सांप ने कहा, “वह फर्जी है। यह कहकर वह आगे बढ़ गये ।” 

मतलब यह कि सब जीव-जंतु ओर पेड-पोधे आपस में मिले ओर पूछ- 
ताछ करने लगे कि वन को कोन जानता है ओर वह कहां है, क्या है ? 
उनमें सबको ही अपना-अपना ज्ञान था। अज्ञानी कोई नहीं था । पर उस 
वन का जानकार कोई नहीं था | एक नहीं जाने, दो नहीं जानें, दस-बीस, 
नहीं जानें । लेकिन जिसको कोई भी नहीं जानता ऐसी भी भला कोई चीज़ 
कभी हुई है या हो सकती है ? इसलिए उन जंगली जंतुओं में ओर वन- 
स्पतियों में खूब चचा हुईं, खूब चर्चा हुईं | दूर-दूर तक उसकी तू-तू-मैं-में 
सुनाई देती थी। ऐसी च्चा हुईं, ऐसी चचा हुईं. कि विद्याओं-पर-विद्याएं 
उसमें से प्रस्तुत हो गई । अंत में तय पाया कि दो टांगों बाला आदमी 
इंमानदार जीव नहीं है। डसने तभी वन की बात बनाकर कह दी है। वह 
बन गया है । सच में वह नहीं है। 

उस निश्चय के समय बड़ दादा ने कहा कि भाहयो, उन आदमियों को 
फिर आने दो । इस बार साफ-साफ उनसे पूछना है कि बताएं वन क्‍या 
है। तो बताएं, नहीं तो रूवाहम-ख़्वाह मूठ बोलना छोड़ दें । लेकिन उनसे 
पूछने से पहले उस वन से दुश्मनी ठानना हमारे लिए ठीक नहीं है। वह 
भयावना सुनते हैं। जाने वह ओर क्या हो ? 

लेकिन बड़ दादा की वहां विशेष चली नहीं। जवानों ने कहा कि ये 
बूढ़े हैं, उनके सन में तो डर बेठा हैं। ओर जंगल के न होने का फैसला 


पास हो गया । 

एक रोज आफ़त के मारे फिर वे शिकारी उस जगह आये | उनका आना 
था कि जंगल जाग उठा। बहुत-से जीव-जंतु, माड़ी-पेड़ तरह-तरह की 
'बोली बोलकर अपना विरोध दरशाने लगे | वे मानो उन आदमियों की 
भत्सना कर रहे थे। आदमी विचारों को अपनी जान का संकट मालूम होने 
लगा । उन्होंने अपनी बन्दूक संभाली | इस हृटी-सी दहनी को, जो आर 
उगलती है, बड दादा पहचानते थे । उन्होंने बीच में पढ़कर कहा कि “अरे, 
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तुम लोग अधीर क्यों होते हो। इन आदमियों के खतम हो जाने से 
हमारा ओर तुम्हारा फेसला निश्र म नहीं कहलायगा | जरा तो ठहरो । 
गुस्से से कहीं ज्ञान हासिल होता है। ठहरो, इन आदमियों से उस सवाल 
पर मैं खुद निपथरा किये लेता हूं।” यह कहकर बड़दादा आदमियों को मुखा- 
तिब करके बोले, “भाई आदमियो, तुम भी इन पोली चीजों का नीचा मुंह 
करके रखो जिनमें तुम आग भरकर लाते हो । डरो मत । अब यह बताओ 
कि वह जंगल क्या है जिसकी तुम बात किया करते हो ? बताओ वह 
कहां है । 

आदमियों ने अभय पाकर अपनी बन्दूकें नीची कर लीं ओर कहा--. 
यह जंगल ही तो है जहां हम सब हैं । 

उनका इतना कहना था कि चींचीं-कींकीं सवाल-पर-सवाल होने लगे। 

जंगल यहां कहां है ? कहीं नहीं है ।? 

तुम हो | में हूं । यह है । वह है । जंगल फिर हो कहां सकता है।” 

तुम झूठे हो ।' 

“'घोखेबाज !! 

स्वार्थी !” 

'ख़तम करो इनको ।' 

आदसी यह देखकर डर आये । बन्दूर्क संभालना चाहते थे कि बढ़ 
दादा ने मामला संभाला ओर पूछा--सुनो आदमियो, तुम भूठे साबित 
होगे तभी तुम्हें मारा जायगा । क्या यह आग-फेंकनी लिये फिसते हो । 
तुम्हारी बोटी का पता न मिलेगा । ओर अगर झूठे नहीं हो, तो बताओ 
जंगल कहां हैं ? - 
. उन दोनों आदमियों में से अमुख ने विस्मय से ओर भय से कहा, 
हम सब जहां हैं वहीं तो जंगल है । 

बबूल ने अपने कांटे खड़े करके. कहा, “बको मत, वह सेसर है, वह 
सिरस है, साल है, यह घास है | वह हमारे सिंहराज हैं। वह पानी है । 
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वह धरती है । तुम जिनकी छांह में हो वह हमारे बड़ दादा हैं । तब तुम्हारा 
जंगल कहां है, दिखाते क्यों नहीं ? तुम हमको धोखा नहीं दे सकते । 

प्रसुख पुरुष ने कहा, “यह सब कुछ ही जंगल है।” 

इस पर गुस्से में भरे हुए कई वनचरों ने कहा, “बात से बचो नहीं । 
ठीक बताओ, नहीं तो तुम्हारी खेर नहीं हैं ।” 

अब आदमी क्या कहें परिस्थिति देखकर वे बेचा! जान से निराश होने 
लगे । अपनी मानवी बोली में (अब तक प्राकृतिक बोली में बोल रहे थे ) 
एक ने कहा--यार, कह क्यों नहीं देते कि जंगल नहीं है । देखते नहीं, 
किनसे पाला पड़ा है ! 

दूसरे ने कहा, मुझसे तो कहा नहीं जायगा ।” 

“तो क्‍या मरोगे 

“सदा कोन जिया हैं। इससे. इन भोले प्राणियों को भुलाजे में केसे 
रख । 

यह कहकर प्रमुख पुरुष ने उन सबसे कहा--भाइयो, जंगल कहीं दूर 
या बाहर नहीं है। आप लोग सभी वह हो । 

इस पर फिर गोलियों से सवालों की बोंछार उन पर पइने लगी । 

'क्या कहा ? में जंगल हूं ? तब बबूल-कोन है 

'झूठ ! क्‍या में यह मान कि में बांस नहीं जंगल हूं। मेरा रोम-रोम 
कहता है, में बांस हूं ।' 

ओर में घास ?* 

ओर में शेर । 

“ओर में सांप !' 

इस भांति ऐसा शोर मचा कि उन बेचारे आदमियों को अकल गुम 
होने को श्रा गई। बड़ दादा न हों तो आदमियों का काम वहां तमाम था। 

उस समय आदमी ओर बड़ दादा में कुछु ऐसी घीमी-धीमी बातचीत 
हुई कि वह कोई सुन नहीं सका । बातचीत के बाद वह पुरुष उस विशाल 
ब१ के बृत्ष के ऊपर चढ़ता दिखाई दिया । चढ़ते-चढ़ ते वह उसकी सबसे 
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ऊपर की फुनगी तक पहुंच गया | वहां दो नये-नये पत्तों की जोड़ी खुले 
आसमान की तरफ मुस्कराती हुईं देख रही थी। आदमी ने उन दोनों को 
बड़े प्रेम से पुचकारा। पुचकारते समय ऐसा मालूम हुआ जेसा मंत्र-रूप में 
उन्हें कुछ संदेश भी दिया है । 

वन के प्राणी यह सब कुछ स्तब्ध भाव से हुए देख रहे थे । उन्हें कुछ 
समम में न आ रहा था। 

देखते-देखते पत्तों की वह जोड़ी उद्ओऔव हुईं । मानो उनमें चैतन्य 
भर आया। उन्होंने अपने आस-पास ओर नीचे देखा । जाने उन्हें क्या 
दिखा, कि वे कांपने लगे । उनके तन में लालिमा व्याप गईं कुछ क्षण बाद 
मानो वे एक चमक से चमक आये। जेसे उन्होंने खंड को कुल में देख 
लिया। देख लिया कि कुल है, खंड कहां है । 

वह आदमी अब नीचे उतर आया था ओर अन्य वनचरों के समकक्ष 
खड़ा था । बड़ दादा ऐसे स्थिर-शांत थे मानो योगमग्न हों कि सहसा 
उनकी समाधि हूटी। वे जागे । मानो उन्हें अपने चरमशीष से, अभ्यंतरा- 
द्यंतर में से, तभी कोई अनुभूति ग्राप्त हुईं हो। 

उस समय सब ओर सप्रश्न मोन व्याप्त था| उसे भंग करते हुए बड़ 
दादा ने कहा--- 

“वह हे ।! ु 

कहकर वह चुप हो गए। साथियों ने दादा को संबोधित करते हुए 
कहा--दादा, दादा !........ 

दादा ने इतना ही कहा, 

“बह है, वह हैं ।” 

“कहां है? कहां है ?” 

“सब कहीं है । सब कहीं है ।” 

“ओर हम ९” 

“हम नहीं, वह है ।” 


है परे ई 
धरमपुर का वासी 


धरमपुर एक गांव था। वहां करमसिंह नास का एक किसान रहता था ॥ 
उमर चोथेपन पर आ लगी तो उसने अपने बेटे अजीत को बुलाकर कहा, 
“देखो भाई अजीत, अब हम तीथ-यात्रा पर जायंगे । संसार किया, समय 
हैं कि अब भगवान्‌ की सोचें । तुम दोनों जने मेहनती हो, जमीन अच्छी 
हैं ओर मात्लिक भी नेक है। किसी बुराई में न रहो तो भगवान्‌ का नाम 
लेते हुए अच्छी तरह दिन बिता सकते हो। इसलिए मुझे; अब जाने दो ।”” 

करमसिंह दो बरस से इस दिन की राह देख रहा था। अ्रजीत की माँ 
उठी तभी से उसका यहाँ चित्त नहीं हैं। अब अजीत का वित्राह भी कर 
चुका है। ओर बहू भी हाथ बटाने वाली आईं है । इस तरह सब तरफ 
से निश्चित होकर करमसिंह तीथ-यात्रा पर चल दिया । कहा, “अजीत, 
हमारी भारत-भूमि में तीर्थ-घाम अनेक हैं । इससे में कब ल्ोट सकू'गा, 
इसका ठिकाना नहीं । तुम बहुत आस में मत रहना ।” * 

पूर्व-पश्चिम, दक्तिण-उत्तर के अनेक तीथों के उसने काय किये । इसमें 
कई वर्ष लग गए । अनन्तर घूमता-घामता वह वापस धरमपुर पहुंचा । 
पर अपने धरमपुर को अब वह पहचान नहीं सका । आंखें फाइ-फाड कर 
वह इधर-उधर देखने लगा। दूर-दूर तक खेत नहीं थे ओर घस्ती कोयले 
की राख से काली थीं। उसने अपनी मोपड़ी देखनी चाही ओर तरह बगिया 
देखनी चाही जहां आम-अमरूद के दो-चार पेड़ लगा रखे थे। पर वह 
किसी तरह अन्दाज नहीं कर सका कि यहां उसकी जगह कहां रही । होगी 


| 
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कई बार इस पक्की सड़क ओर पक्के मकान की नगरी का चक्कर उसने 
काटा । अन्त में जहां उसने अपनी जगह होने का निश्रय किया. चहां 
देखता है कि लाल-लाल जलती हुई एक भी मोजूद है। आस-पास 
कोयले वाले जमा हैं ओर आग भद्धिम होती है तो उसमें कोयले डालते 
जाते हैँ जे अद्दी को बार-बार धधकाये रहते हैं। तो क्‍या इस भही में 
ही हमारी कोंपड़ी भी स्वाहा हुईं है। उसने पूछा, “क्यों भई, यहां 
अजीत आर उसको बहू रहते थे, वे कहां है १” 

लोग तेजी से कुछ कर रहे थे, जिसको करमधिंह नहीं समम सका कि 
क्या कर रहे हैं। उन्होंने उसकी बात की तरफ ध्यान नहीं दिया। गांव 
के सब लोगों को वह जानता था। लेकिन उनमें से यहां एक भी दिखाई 
नहीं देता था । कुछ देर बाद देखता क्या है कि महदेवा मंजूद है। उसने 
उधर ही बढकर कहा, “महदेव।, कहे भाई अच्छे तो हो ?”” 

महदेवा की देह से पसौंज़ा निकल रहा था। आंखों:को बार-बार मल्ता 

अ(र सुखाता वह हफ रहा था। वह बहुत काम में था। करमसिंह ने बिज्ञ - 
कुल पास पहु चकर पुकारा तब उसे चेत हुआ । महदेवा ने पीछे मुड़कर 
देखा , कहा-- क्या हैं ?” 

करमसिंह ने कहा “मुझे पहचानते नहीं हो महदेवा ?”' 

महदेवा ने ध्यान किया ओर बोला, “अरे कक्का ! कहो, कब आये ?” 

करमसिंह ने कहा, “आ ही रहा हूं । पर अजीत ओर उसकी बहु- 
रिया कहां हैं ?” 4 

महदेवा ने कहा, “साल-भर हुआ तब वे दूसरे कारखाने में थे। अब 

तो हमें भी पता नहीं हैं।”” 

“कारखाने में !” दोहरात्म हुआ क्रमसिंह चुप रह गया । 

उसके जमाने में इधर-उधर भटकते मवेशी जिसमें बन्द किये जाते थे 
उसे कांजी-खाना कहते थे । कारखाना कुछ वेसी ही कोई बात न हो । 
लेकिन, नहीं उसने हिम्मत से सोचा कि किसी रहने की जगह' का नाम 
होता होगा। अन्त में उसने पूछा--“कारखाना क्या भाई ९” 


७ 
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महदेवा ने अचरज में पड़कर कहा, “अजी, कारखाना ! वह कारखाना ह 
ही तो होता है । वहां बहुत आदमी काम करते हैं। अच्छा कक्का, अब 
संका को मिलेंगे । मालिक पूरा तोल के काम रखवा लेता है। 

करमसिंह वहां से आगया । ग्रांव की काया-पलट हो गई थी। जगह- 
जगह ऊंची-ऊंची सुरियां-सी खड़ी थीं जिनमें से घुआं निकल रहा था। 
तो क्या बे पोल्लो हैं ? ओर पोली हैं तो इसलिए कि पेट में काला घुआं 
भरे रहे ? यहां सबसे ऊंची चीज उसे इन्हीं धुआं फेंकने वाली सुर्रियों 
की दिखाई दीं। पहले एक मन्दिर था जिसका कलश बहुत ऊंचा दीखता 
था । कोई कोस-भर से दीख जाता होगा । अब इन सुरिंयों के आगे किसी 
मन्दिर के कलश की बिसात नहीं है। अब्वल तो मन्दिर वैसे ही कोने 
कुचा! में हे गये हैं। उसने पूछा, “क्यों भाई, ये ऊंची-ऊंची सुरियां 
क्या हैं ?” 

बताने वाल्ने ने बताथ, “ये कारखाने हैं ।” 

उसने कहा, “कारखाने तो होंगे। पर ये लम्बी गर्दनें, जो धुआं 
उणल्ती हैं, ये क्या हैं ? यही कारखाने हैं ? इनमें आदमी-?”? 

नीरज धरकर राहगीर ने उत्तर द्विया, “ये उन्हीं कारखानों की 
चिमलियां हैं ।”” 

करमॉसह सुनता रह गया। उसकी समम में कुछ नहीं आया। उसमे 
कहा, 'कारखानों में सुनते हें आदमी होते हैं । चिम्नियां क्या उन्हीं का 





“बात सुनकर राहगीर का धीरज टूट गया ओर वह अपनी राह 

सीधो है। लिया । 
करससिंह बहुत विचार में पढ़ गया। पहले तो कारखाने होते हें 
जिनमें बहुत-से आदमी काम करते हैं। फिर उनकी चिमनियां होती हैं, 
गरदन बहुत ऊंची जिनकी होती है ओर जो अन्दर आदमियों को लेकर 
झुंह,से धुआं निकालती हैं। ऐसा ही चिमनीदार कोई कारखाना होगा 
जिसमें अजीत काम करता होगा । लेकिन काम तो मैं गया तब भी उसे 
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वर पर करने को बहुत था। खेत थे, बैल थे, गऊ थी और सेवा के ल्विए 
हारी-बीमारो में पास-पड़ोसी लोग थे। वह काम फिर क्या था जो अजीत 
कारखाने में करने गया ? उसकी अकल काम नहीं दे रही थी। अपनी 
मोपड़ी की जगह ल्ाल-लाल घधकती हुईं भद्टी की उसे याद आती थी। 
ऊॉपड़ी में हम रहते थे। इस भट्टी के ऊपर कोन रहता होगा ? जरूर उस 
भट्टी के होने में किसी का कुछ मतलब तो होगा। पर वह मतलब उसकी 
समर में कुछ नहीं आता था । 

वह जिस-तिस से पूछने लगा, “भाई ये कारखाने ओर ये भट्वियां और 
के चिमनियां यहां कोन ले आया है ओर किसलिए लाया है ?” 

शहर में अब जनरल काम के लोग भी हुआ करते हैं । वे कोई ख़ास 
काम के नहीं होते । वे बे-मेहनत रहते हैं, इसलिए वे मजे से रहते हैं । 
एक ऐसे ही बन्धु जा रहे थे। उन्हें नईं बात की टोह रहती है इस नई 
तरह के आणी को देखकर डनमें चैतन्य जाग्रत हुआ । पुराने अन्थ, चित्र, 
मूर्ति ओर इसी तरह की अन्य वस्तुओं का वे पता रखते हैं ओर यदा-कदा 
सरोंदा भी करते हैं। इस कारण वे विद्वान्‌ भी हैं| उन्होंने कहा, “तुम 
परातन काल के अधिवास प्रतीत होते हो । आओ, मेरे साथ चलो ।” 

करमसिंह ने कहा, “हां, मैं यहीं रहा करता था।” 

धीमान्‌ ने पूछा, “यहीं कहां ?” 

“इसी धरमपुर में।” 

“घरमपुर ! ओ, तुम्हारा मतलब इसी दामपुर से है। तो प्राचीनकाल 
में धरमपुर भी यही था ।---” 

बन्धु ने यह बात नोटबुक निकाल कर नोट की । 

करमसिंह ने आश्चय से कहा,---“दामपुर ! घरम की जगह दाम 
केसे आगया ?” 

उन धीमान बन्धु ने करुणा भाव से कहा, ---“तुम अधिक रहे हो | 
इससे कम जानते हो। धम की जगह कहां है ? रूब कहीं दाम ही तो है । 
ठहरो नहीं, आओ ।” 


ध््प्र जय- घंधि 


करमसिंह खोया-सा होकर उन कुशल बन्धु के साथ-साथ बढ़लिया । 
वहां पहुंचकर उस आदर मिला ओर भोजन भी मिला । अन्तर पेंसिल 
और डायरी साथ लेकर वह विद्वान्‌ इस प्राचीन युग़ के आणी से जानकारी 
प्राप्त करने लगे। देश-विदेश के पत्रों में इस सम्बन्ध में उन्हें एक लेख 
लिखना था । मोलिक पुरातत्त्त गवेषणात्मक लेखों की आजकल न्यनता 
है। उन्होंने चचो से पूतं करमसिंह को उठाकर, बिठाकर, एक ओर से 
सामने की ओर, पीठ की ओर आदि-आदि कई ओरों से चित्र लिये | 
क्योंकि विद्वानों के लेख काल्पनिक नहीं सप्रमाण होते हैं । 


करमसिंह ने अपनी ओर से पूछा, “कारखाने मेंने सुने हैं , दूर से 
उनकी घुएं वाली चिमनियां देखो हैं ओर अपनी मोपड़ी की जगह पर 
दहकतो भट्टी पहचान आया हुं । यह सब क्या हैं ? श्रोर क्यों है ?” 


विद्वान ने पहले प्रश्ककता की भाव-मंगिमा ओर फिर प्रश्न को कापी 
में दज किया, फिर कहा, “तुम क्‍या समझते हो ” 

करमसिंह ने कहा, “शास्त्रों में सत्र दानव के मायापुरी रचने की बात 
है । मुझे तो कुछ वैसा ही-सा मालूम होता है ।” 

विद्वान्‌ उत्तर से बहुत असन्न हुए । उन्होंने तत्काल इसे नोट किया । 
फिर हंसकर कहा, “यह इंडस्ट्रियल रिवोल्युशन है ।” 

करमसिंह सुनकर हैरानी में देखता रह गया । सोचता था कि उसे 
बताया जायगा कि वह इतने बड़े नाम को वस्तु क्या है? किन्तु विद्वान्‌ 
उसके हतबुद्धि होने में रस ले रहे थे ओर बीच-बीच में उसकी आकृति 
का वर्णन नोट करते जा रहे थे । अन्त में उसने पूछा कि वह जटिल और 
बक्र नामधारी वस्तु क्या है ? 

विद्वान ने हंसकर कहा, “वह मय दानव नहीं है। दानव कहपना 
शरीर है। हमारे एंजिन का शरीर लोहे का है ।” 

करमससिंह ने हथ से कहां,'एंजिन, यह तो अपने देवताओं का-सा नाम 
प्रतीत होता है। भट्टी कंहीं उसी का पेट तो नहीं है। वह क्या खाता है।” 


धरमपुर का वासी ६६ 


विद्वान ने हंसकर कहा, “वह कोयले की आग खाता है ओर 
'कालिमा छोड़ता है ।” 

करमसिंह को इस वणन में बहुत दिलचस्पी हुईं | उसने कहा, “वह 
एंजिन बहुत शक्कि वाला होता है ?” 

विद्वान्‌ असन्न थे, क्योंकि पुरातन वय का अबोध बालक उनके सामने 
था । यह सब उसे परियों को कहानियों के समान था। बोले, “आदमी 
नाज खाता है, फल खाता है, फिर भी उसमें थोड़ी शक्लि होती है। घोड़े 
को दाना देते हैं ओर उसमें दस आदमियों जितनी शक्ति है ! एंजिन 
कोयला खाकर बीसियों हास पावर से भी ताकतवर होता है ।” 

“हासे पावर ९”? 


कुछ अधीरता, फिर भी प्रसन्नता से विद्वान्‌ ने कहा, “तुम पुरातन 
हे, इससे नहीं जानते | हासं--घोड़ा पावर--शक्षि लाखों हासे पावर 
के एंजिन दिन-रात चल रहे हैं । यह चारों तरफ नहीं देखते ? अनगिनत 
हासं-पावर के जोर से हमने यह इंडस्ट्रियल रिवोल्यशन किया हैं ।” 

करमसिंह ने कहा, “ओर आदमी ? उसकी शक्ति ९” 

विद्वान्‌ बोला, “आदमी नगण्य हैं। एक एंजिन पांच सो आदमियों 
के बराबर है। तब फिर आदमी क्या रह जाता है? जिसके बस दो हाथ 
हैं, वह अंक से भी कम है । जिसके ये हैं, “वही यहां टिक सकता है ।” 
कहते हुए दाहिने हाथ की तजनी से विद्वान्‌ ने अपना मस्तक बताया । 

करमसिंह घबराकर बोला, “भगवान्‌ के दिये दो हाथ ओर उनका 
श्रम कुछ भी नहीं हैं १” 

विद्वान हंसे । बोले, “हाथ भगवान्‌ ने बनाए हैं | एंजिन हमारी बुद्ध 
ने बनाया है। उसके सामने हाथ बेकार है । कारखाने में आदमी का नाम 
सिफ़ हाथ है ।” 

करम्सिह ने कहा, “में सिफ्रे हाथ सही । अपने इन्हीं हाथों में मेरा 
भाग्य है पर मेरा अजित कहां है ।” 

“अजित कोन 939 


छठ जय-संघधि 


“मेरा पुत्र, मैं उस जवान को यहां छोड़ गया था !” 

विद्वान्‌ू मुस्करा कर बोले, “तो वह अजित नहीं रहो, विजित 
ही चुका । 

करमसिंह ने कहा, “अजित नहीं रहा ? किससे नहीं रहा ? रहारे 
धोड़े--हारस पावर से ??” 

विद्वान्‌ ने कहा, “मनुष्य अपने से आगे जा रहा है। अपने से पार 
जा रहा है। वह एक घोड़े पर नहीं, सेकडों घोड़ों पर है। रिवोल्यशन 
है--पर तुम नहीं सममोगे ।” 

हां ।” करमसिंह ने कहा, “में नहीं समझूगा ।”” 

“घोड़े को में मालिक नहीं समझ गा। नमस्कार ।” 

विद्वान ने रोककर कहा, “झरे जा कहां रहे हो ? जी आदमी ? तुम 
पर तो लेख लिखना है ।” 

करमसिंह ने कहा, मुझे आपके हार्स पावर को जाकर देखना है ; 


जित उसी में गया है न ? 


४६६५ 
अनबन 


स्वग में इन्द्र के पास शिकायत पहुंची कि ह॒ति और बुद्धि इन 
दोनों में अनबन बनी रहती है। यह बुरी बात है ओर अनबन मिटनी ही 
चाहिए । 

इन्द्र ने बुद्धि को बुलाया । पूछा, “क्यों बुद्धि, यह में क्या सुनता 
हूं ? धति के साथ तुम्हारी अनबन की बात बहुत दिनों से सुनता रहा 
हूं। यह बात तुम्हारी ओर स्वर्ग की प्रतिष्ठा के योग्य नहीं है ।” 

बुद्धि--मेरा इसमें क्‍या दोष है? मुझे अप्सराओं में प्रमुख पद 
दिया गया; लेकिन छति मेरी प्रमुखता नहीं मानती । यह €ति ही का 
दोष है। 

इन्द्र--छति क्या कहती है ? कैसे वह तुम्हारी प्रमुखता नहीं मानती । 

बुद्धि--वह बड़ी चतुर है। ऊपर से तो सीधी बनी रहती है, पर 
भीतर अभिमानिनी है । उसके चेहरे पर मेरे लिए अवज्ञा लिखी रहती है।”” 

इन्द्र--अवज्ञा तो ठीक नहीं हैं। तुम प्रमुख हो, तब तुम्हारा आदर 
सबको करना चाहिए । 

बुद्धि--आदर की भत्ती कही । छ॒ति तो मुकसे बोलती तक नहीं | 

इन्द्र--अच्छा, में छति को यहीं बुलाता हूं । बुलाऊं ! 

बुद्धि--हां, बुलाइये । देखिये में उसको कायल करती हूं कि नहीं । 
छति बुलाई गई। 

इन्द्र .ने पूछा, “क्यों छति, यह क्या बात में सुनता हूं। अनबन रखना 


छर२े जय-संधि 


किसी को शोभा नही देता । यह बुद्धि कह रही है कि तुम उनको प्रसुख 
नहीं मानती हो ओर उनकी अवबज्ञा करती हो ।” 


धति ने गदन नीची करके कहा, “मैंने कभी कुछ कहा हो तो यह 
बतावें । मुमसे तो वेसे भी बोलना कम आता है ।” 

बुद्धि--४ति, सबके सामने बनो नहों । बिना बोले क्या अवज्ञा नहीं 
हो सकती ? में जानती हूं, तुम मुझे कुछ नहीं समस्तीं । 

धति--मैंने तो कमी ऐसा नहीं कहा । न कभी ऐसा मन में लाई, 
आपकी अवज्ञा में किस बल पर करूंगी ? 


बुद्धि--बड़ी मीठी बनती हो; लेकिन मुझे; छुल नहीं सकतीं। उस 
रोज़ मुझे देखकर तुमने क्‍यों धीरे-से मुस्कराया था ? में नाराज़ हो रही 
थी, ओर तुम मुस्करा रही थीं, क्या यह मेरा अपमान नहीं है ! 


छति--आप ऐसी आज्ञा अगट कर देंब्तो में अब से मुस्कराऊंगी भी 
नहीं । अभी मुझे यह पता नहीं दिया गया कि मुस्कराना नहीं चाहि7। 


बुद्धि--मेरे क्रोध पर तुम हंसोगी ? फिर भी इतनी हिम्मत कि कहों 
कि मालूम नहीं कि ऐसा हंसना बुरा होता है। इन्द्रजी देखी आपने इसकी 
छष्टता | 

इन्द्र ने कहा, ःति इनको प्रमुख बनाया गया हैं, तो इनका मान 
रखना चाहिए ओर इनकी आज्ञा माननी चाहिए। 

छति--में तो सब कुछ मानती आईं हूं। ओर भी जो आप ओर ये 
कहेंगी मैं मान गी । मुझे तो इनसे किसी तरह की शिकायत नहों है । 

बुद्धि---शिकायत तुम्हें क्यों होगी। दोष भी करो ओर शिकायत 
भी हो ! 

छति--में मानती हू', सुमसे दोष हुआ होगा, दोष न हुआ होता, 
तो मुमसमसे यह अग्रसन्न न रहती । 

बुद्धि--क्यों, यहां इन्द्रजी के सामने चतुराई चलती हो? ऐसे 
बोलती हो जैसे बड़ी भोली हो । 


अनबन छ्ड्डे 


छति---में अपने कसूर के लिए क्षमा मांगती हूँ। यह कहकर छति 
नींची गदन करके हाथ जोडकर बुद्धि से क्षमा की याचना करने लेगी । 

बुद्धि ने कहा कि देखिये इन्द्रजी मेन बहुत कहा | अब मेरे सहंनें की 
सीमा हो गई है। छति का कपट-व्यवहार अब मुझसे सहा नहीं जाता । 
में आपसे कहती हू' कि या तो स्वर्ग से उसे निकाल दीजिये, नहों तो 
फिर मुझे छुट्टी दीजिए । 

यह सुनकर इन्द्र असमंजस में पड गए बोले, “बताओ छति, में 
अब क्या करू ?” 

धति---अपराध मेरा ही रहा होगा। सुझे आप स्व से निकाल 
दीजिए । ध ४) #; 

इन्द्र--यह बडे खेद ओर लज्जा कीं बाल हैं उति ! स्वर्ग मे आकर 
अभी तक तो किसी ने बाहर नहीं जाना चाहा हैं। यह तुम दोनों क्या 
बखेडा कर बेठी हो ? बुद्धि तुम प्रमुख ठहरी । कुछ बेजा देखो तो दया से 
काम ले सकती हो । छति, तुमको अपने कत्तेव्य का ध्यान रखना चाहिए। 
जाओ, अब दोनों शान्ति से रहना, स्वर्ग बहुत बडा है, ओर यहां बताओ 
क्या नही है । सुना ? अब कोई शिकायत सुनने में न आवे । 

बुद्धि--इन्द्रजी, आप मुझे क्‍्याँ समझते हैं ? छरति बच्ची होगी, में 
बच्ची नहीं हू । में बुद्धि हूं । जहां रहूंगी, इज्ज़त के साथ रहू गी। इज्ज़त 
नही तो स्व्रग क्यों न हो, मुझे नहीं चाहिए । 


इन्द्र--बुद्धि तुम अ-स्थान भटक रही थीं । स्वामी महादेव की सिफ़ा- 
रिश पर हमने तुम्हें यहां स्वर्ग में यह पद दिया । हम जानते हैं कि तुम 
सब अप्सराओं से योग्य हो; लेकिन स्वर्ग से सहहसा गिरकर तुम इतनी 
मुद्दत मत्यलोक मे रहीं कि स्वर्ग की प्रकृति तुमको याद नहीं प्रतीत होती 
है। स्व में विभेद मत फैलाओ । जैसी शान्ति थी, वैसी रहने दो । 

बुद्धि--में शान्ति तोड़ती ह? में विभेद फेलाती हैं' ? आप साफ 
क्यों नहीं कहते कि €ृ॒ति का पक्त आप लेना चाहते हैं। 

इन्द--नहीं बुद्धि, ऐसा नहीं है। तुम स्वर्ग की न सही, फिर भी 
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स्वग में अद्वितीय हो । तुम मत्यत्लोक की भी द ति हो | तुम वहां की 
मणि हो। भहादेव जीं ने जब तुम्हें देखा, तो मसुग्छ हुए बिना नहीं रह 
सके । उन्हें करुणा भी आईं। तुम्हा' तेज का उपयोग देख यहां ले आये 
ओर यहां स्वग की अप्सराओं का तुम्हें प्रमुख पद मिला । बुद्ध,मुझे तुमसें 
भरोसा है। जाओ, छति बेचारी अबोध है । यह अब से कुछ कसूर न 
करेगी । क्या छति, बुद्ध से बुद्ध सीखो । 

छति--में अपने काम से काम रखूंगी ओर कभी इनको शिकायत का 
मोंका नहीं दूगी। 

बुद्ध-सच कहती हो ? 

धरति--हां, सच कहती हूं । 

बुद्धि--ओर सुमसे बुद्धि सीखोगी ? 

धति--वह सीखने की तो मुझमें योग्यता भी नहीं है। बुद्धि हंस 
आईं। बोली,“ओर अबके दोष हुआ तो दंड के लिए तस्यार रहोगी ?” 

धति--रहूगी । 

बुद्ध--याद रखना, अबके तुम घमंड की चाल चल्लीं, तो यहां से 
निकाल दी जाश्रोगी । 

छति यह सुनकर नोची गदन किये खड़ी रही । इस पर इन्द्र ने 
कहा, “बुद्धि, शति बेचारोी अदना हैं। उसका तुम ख़याज़ न करो । उससे 
ठीक बोलना तक भी नहीं आता । थोडा बोलती है ल्लज्जा आती है | 
वह तुम्हारे रोष के लायक नहीं है। उससे बराबरी मत ठानो। छ॒ति 
चलो, बुद्धि के पेरों में पढ़ो। 

टरति सुनकर चुपचाप बुद्धि के पैरों में पड़ गईं । इस पर बुद्धि ने 
कहा, “छति समर लिया न । कहती होगी कि यह बुद्धि तो स्वर्ग की 
नहीं है, जाने किस नरक लोक की है ओर अमर नहीं है । लेकिन अब देख 
लिया न, मैं क्या हूं। अच्छा जाओ, अब अपना काम देखो” 

छति इस पर वहां से अपना नीचा मुंह किये चली गई। उसके चले 
जाने के बाद बुद्धि ने कहा, “इन्द्रजी, आपके इस स्वग में अभी बहुत 


ञ््ा 


अनबन जे 


कुछ सुधार की आवश्यकता है। मिसाल के तोर पर यहां दूध ओर शहद 
.जो खिलखिलाती स्रोतस्विनी हैं, वे जहां-तहां बहती रहती हैं, बांध-बांध 
कर उन्हें अधिक उपयोगी बनाने की आवश्यकता है। 

“यह क्या मतलब है कि जो अच्छा करे, उसे भी भरपूर खाने को मिले 
ओर जो कसूर करे, उनके भी खाने में कमी न आये । चारों ओर इस 
अनायास सुख की आवश्यकता नहीं है । जब तक दंड नहीं होगा, तब तक 
सुख नहीं हो सकता । ओर सुन्यि । पातिब्रत घम यहां नहीं है, न एक 

पत्नीत्रत-६म है, इस विषय में नियमहीनता लज्जाजनक है। मैं सब 
जगह नियमितता पसन्द करती हूं । सोच रही हूं. कि स्वर्ग के लिए एक: 
विधान तस्यार करू, ताकि स्वर्ग का संचालन नियमानुकूल हो ।” 
इन्द्र--जो उचित समझती हो करो ! में किसी ओर विधान के बारे 
में नहीं मानता हू" । विधि-विधान से ही शायद स्व॒ग स्वग है। शेष तुम 
जानो । मुझे तो अपनी पात्रता से अधिक बुद्धि मिली नहीं। फिर स्वर 
का कर्ता में नहीं हू” । वह तो ब्रह्मा जी हैं । उनसे मिलकर इस स्वर्ग को 
जैसे चाहो बदल सकती हो । मेरा अपना अधिकार कुछ नहीं है मुझे तो 
यही याद नहों रहता है कि में इन्द्र हूं । तुप्त लोगों में कभी कुछ बिगाड़ 
आता है, तभी मुझे अपने इन्द्रपने का पता चलता है। नहीं तो मैं तो 
तुम सभी का एक हू' । ओर एक सच्ची बात कहूँ, बुद्ध ? उसे अन्यथा 
न सममना । वह यह है कि स्वर्ग की सब अप्सराएं तुम्हारे सामने 
माता हैं । तुम सबसे कम सुन्दरी हो । तुममें सोष्टव नहीं हे, भव्यता नहीं 
है। ठंडक नहीं हैं। फिर भी तुम अपने ही रूप से ऐसी रूपसि हो कि 
स्वर्ग का सात्विक सोन्दर्य हेच मालूम होने लगता है। बुद्धि, तभी तो मन 
हो आता है कि शची को छोड़ में तुम्हारा दास हो जाऊ | 

यह' कहकर इन्द्र मन्द-मन्द हंसने लगे । बुद्धि लाज में किचित्‌ अरुण 
पड़ आईं। पीड़ाग्रस्त हो कहने लगी, “आप ऐसा कहेंगे तो में महेश 
के पास शिकायत पहुंचा दूगी। में चिर-कुमारी रहने की शत पर यहां 
आई हूं।” 


छ्द् जय-ला|ध 


इंन्द---अपने चिर-कोमार्य त्रत के विषय में तुमने महादेव महेश से 
भी सम्मति प्राप्त की है ? । 

बुद्धि---आपको महेश जी से क्‍या ? वह तो देवों के देव हैं । वह 
निस्संग हे । की । 

इन्द्र हंसते हुए बोले कि महादेवजी र॒त्युलोक से आते कैसे निससंग् 
हैं, यह तो हमको ज्ञात नहीं; पर हम स्वगवासियों से उनका हंसी- 
मज़ाक सब चलता है। ठुम घबराओ नहीं । 

बुद्धि इस सान्त्वना पर एकदम नाराज़ हो गईं, ओर माप में वहां 
से चली गईं । इन्द्र अकेले रहकर मुसकराने लगे । 





; ७५ 
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पिता के बाद युवराज राजा हुए । नई वय थी, प्रेम में पाल्नन पाया 
था। लोक की रीति-नीति से अनजान,थे । मन में सपने थे, तबियत में 
इंषत्‌ हठ । अनुभव था नहीं; सो स्वभाव में कुछ मनमानापन था।, 

पर राजमंत्री लोग अनुभवी थे, ओर जानकार थे। वे राजा को किशोर 
पाकर अग्रसन्न नहीं थे। सावधान रहना उनका काम था ओर बे राज-काज 
की गुरुता के बारे में नए राजा को सीख ओर चेतावनी देते रहते थे। इन 
राजकिशोर को संभाल कर योग्य बनाना होगा, इससे वे राजा के आनंद 
विल्लास का ध्यान भी रखते थे । 

एक रोज़ प्रधान राजमंत्री ने महाराजा के पास आकर कहा, महाराज 
यह महल जिसमें आप रहते हैं, पुराना हो गया है। आपके पिता इसमें 
रहते थे, पिता के पिता इसमें रहते थे । नए महल नई तरह के होते हैं । 
नई तरह का एक नया महल बनना चाहिए। इतिहास के बड़े लोग अपने 
निर्माण-कार्य से याद किये जाते हैं। जो कीर्ति बड़ों से. मिलती है उसका 
बढ़ाना पुत्र का धम है। महाराज एक नया महल बनवाएं । 

महाराज--वह नया महत्न केसा हो ? 

मंत्री--हो ऐसा कि नए से नया । अयूब ओर अधिक सु दर ओर 
सबसे ऊंचा । | 

महागज--फिर उस महल में क्‍या हो ? 





छ््प् जय-संचि 


मंत्री--हो क्या ? जो सुन्दर है सब हो। उस पर महाराज की पताका 
फहरे । उसमें महाराज का सुयश चमके | उसमें महाराज वास करें | 

महाराज---तब इस महल का क्या हो ? 

मंत्री--कैसा ग्रश्न महाराज ? राजमहल गृहस्थ के घर नहीं हैं, गृहसुथ 
का घर एक होता है, इससे वह भरा रहता है। राजा के महल अनेक होते 
हैं ओर वे कई-कई खाली रहते हैं। खाली महल वेभव के लक्षण हैं । 
राज-वे भव को देखकर प्रजा प्रसन्न होती है । राज-प्रासाद प्रजा के सोमार्य 
के सूचक हैं। प्रजा की प्रसन्नता राजा का कत्तेब्य है । 


महाराज--प्रजा को असन्न रखने का क्या उपाय है मंत्री जी ? 

मंत्री-- प्रजा को संतोष के लिए विस्मयथ चाहिए। विस्मय पाकर 
स्फूर्ति जाग्रत होती हैं। ऐसा महल बनना चाहिए, महाराज ! जो विस्मय- 
सा सुन्दर हो, वत्तमाल उससे आतक्लित हो रहे, भविष्य चकित हो 
जाय, बस कह एक स्वप्न ही हो । 

महाराज--स्वप्न जेसा महल ! मंत्रिवर लोभ को शास्त्र बुरा बताते 
हैं। पर में अपनी ओर से आपके अधीन है । उस स्वप्न जैसे महत्व को 
कोन बनायगा ? 

मंत्री--अनुज्ञा की देर है, हम सब सेवक किस लिए हैं ? 

महाराज--बह देर क्षण की न मानिए। बन सके तो महल क्यों न 
बनाने लग जाइए, प्रजा के सुख में देर अनुचित है । 

मंत्री--जो आज्ञा ! किंतु आपने कुछ आज्ञाएं ऐसी जारी कर दी हैं 
कि हमारे हाथ बंघे हैं। राज-कोष से इस बारे में ब्यय का सुभीता महाराज 
कर दें । 

महाराज---राज-कोष--- 

में ती---पचास लाख रुपया बहुत होगा, महाराज । 


महाराज--मंत्री, आपका अज्ुमान कहीं कमर तो नहीं है ? उस दब्य 
से स्वप्न-सा महल बन जायगा ? फिर सोचिर, संत्री जी । 


हवा महंत ७६ 


मंत्री---हां महाराज, बल्कि कुछ पचास से भी कम लगाने की कोशिश 
की जायगी । ह 

महाराज---तब तो स्वप्न-सा महल्न आप मुझे क्या दीजिएगा । पचास 
लाख तो सुनते हैं इसी महल में लग गए थे। क्‍या यह विस्मय-सा 
सुन्दर है ? 

मंत्री--महाराज, निश्चय रखिए महल अपूर्व होगा ओर पचास लाख 
रुपया उसके लिए काफ्ली हो जायगा । हु 

महाराज--मंत्री जी, आपका हिसाब सुन्दर नहीं है। सुनिए, हमारे 
राज्य की जनरुख्या दस लाख हैं न ? क्‍या आप सममते हैं, हमारे रहते 
डुए हमारे राज्य के लोग दीन होंगे ? इसलिए गत्येक पर दस-दस रुपये 
का हिसाब तो भी पइना चाहिए। महल में लगाने के लिए एक करोड़ से 
कम की बात आपके मुह से शोभा नहीं देती, मंत्रिवर । 

मंत्री---जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--मेरी आज्ञा की बात छोड़िए। में तो राजा हूं। महल 
वह मेरा होगा । पर उसे बनाने का काम तो आप लोगों द्वारा ओरों को 
करना है। इससे आप सब अपने से ही आज्ञा ले लें। में पूछता हूं. कि 
अजा में जितने लोग हैं, उससे दस गुना रुपया महल में लगे तो यह 
हिसाब अशुद्ध तो नहीं कहलायगा, क्यों मंत्री जी ? इसमें अपनी राय 
बताइए । 

मंत्री--जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--फिर मेरी आज्ञा ! मेरा काम महल में रहने का होगा । 
इससे पहले का काम आप लोगों का ओर मजूर लोगों का है। मंत्री जी, 
पैसे का हिसाब-किताब का काम राजोचित नहीं है । 

मंत्री---जो इच्छा । 

महाराज---इतना ठीक हो गया न ? अब मुझसे कुछ मत पूछिए। 
मेरी ओर से आप लोग इस महल के बारे मैं अपने को पूरा आज़ाद 
मानिए । पर हां, महल का नाम क्‍या रस्विएगा ? 


० जय-संघि 


मंत्री--ताम ! 

महाराज--सुनिए ! हवा महल” नाम हो तो कैसा ? बोलिंए 
पसंद है ? 

मंत्री--बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर । 

महाराज--तो फिर ओर भी सुनिए । आसमान सात होते हैं । महल 
में मंजिलें भी सात हों। इंद्रधजुष के रंग कितने होते हें---सात कि कमर ? 
ख़ैर, मंजिलें सात हों ओर इन्द्रधनुष के सब रंग वहां हों । ठीक ? 

मंत्री--बहुत ठीक ! 

महाराज--सुनिए मंत्री जी, हम राजा हैं न ? तुच्छ बाते हमारे क्षिए 
नहीं हैं । रुपए की बात सोचे वह राजा नहों; वह मामूली लोगों का काम 
है। रुपए की मत सोचना । महल हवा महल बनता है तब रुपए की क्‍या 
कूत ! राज का कोष आख़िर किसलिए है? महत्व से प्रजा खुश होगी । 
इससे महल में जितना भी धन लग सके उससे तनिक भी कम नहीं 
लगना चाहिए। मंत्री जी, महल के साथ मेरे सामने रुपए की बात ज्लाने 
से मेरे राजपन का अपमान होता है। जाओ, सात संजिल्न के हवा महत्त की 
तय्यारी होने दो । 

मंत्री--मैं अनुगृहीत हूं। तो राज कोषाध्यक्ष को आप आवश्यक आदेश 
दे दे। ॒ ह 

महाराज--फिर आप छोटी बाते' उठाते हैं । 

मंत्री--बहुत अच्छा । कल ही काम आरभ हो जाग्रगा। अजाजन 
इस ख़बर को सुनकर बहुत कृतज्ञ होंगे। इससे उन्हें करने को काम पिलेगा 
ओर महाराज के अभिनंदन के लिए अवसर | 

मंहाराज--मंत्री, इस महल के बारे में सुमसे ओर कुछ न पूछिए । 
आप इसके विषय में पू आज़ाद हैं। बनने पर उसका आनंद ओर यश 
पाने को मैं हूं। उससे पहले की सब बाते' आप जानें । 

. मंत्री--जो आज्ञा । 


मंत्री चले गर ओर अगले दिन से महत्ल की तथ्यारी होने लगी । प्लान 


हवा महल | 


अने, नज़्शे बने, लोग चल फिर करने लगे। इंजीनियर तत्पर हुए, ठेकेदार 
आगे आए ओर मजूर जुटा र जाने लगे । राजवांनी के नगर में समारोह-सा 
ही दिखने लगा, मानो जहां आद ता भी सूख रही थी, वहां ताजा लहू 
अह चला | 

पर राजा ने कुछ नहीं सुना । उन्हें जेसे रखने को कुछ पता ही नहीं, 
चाहिए । जब उन्हें काम के बारे में सूचनाएं दी गई तब उन्होंने कहा-- 
मैं हवा महल चाहता हूं, शेष सब कुछ, मंत्रिगण, आप लोग जानें । मुमे 
तो हवा महल्ल दे दें । ह 

मंत्री--देखिए तो, महाराज महल का यह चित्र कितना सुन्दर है । 

महाराज --बहुत॑ सुन्दर है। | | 

मंत्री--महाराज उदासीन प्रतीत होते हैं। देखिए चित्र ओर कहिए, 
है कि नहीं सुन्दर । 

महाराज--बिना देखे कहता हूं कि अपूब सुन्दर है । 

मं त्ी---महाराज, महल बनने की सूचना से प्रजा में नया चेतन्यँ आ 
गया है । शत-शत मुख से आपका यशोगान सुन पड़ता है । 

महाराज--मे त्रिगण, यह शुभ समाचार है। आपसे मुझे! ऐसी ही 
सांत्वना हैं। 


मत्री---महाराज का आशीवांद हमारा बल है। 

महाराज--प्रजा की प्रसन्नता सभी का बल है । 

किंतु महाराज की उदासीनता दूर न हुईं । वह कभी सामने, दूर, 
ठहरी हुईं आसमान की सूनी नीलिमा को देखकर अवसन्न हो रहते, उनके 
मन पर जेसे यह शून्य अवकाश छाए आता हो । 

उधर काम ज़ोरों से होने लगा। नगर में मानो चैतन्य का एक पूर- 
सा आ गया। आदमी-ही-आदमी ...आदमी-ही-आदसमी। हज़ारहा आदमी 
दूर-दूर पे खिंच कर वहां मजूर बनने आने लगे। ओर ऐसा कोलाहल 
मचने लगा मानो लोग प्रसन्ञता से ही मत हुए जा रहे हैं। ओर जाने कहां- 
कहां का सामान इकट्ठा हुआ--लकड़ी, लोहा, मिट्टी, पत्थर । ओर उनको 


प्ट२ जय-संधि 


लाने के लिए कलें आई। ओर उनको यहां से वहां उठाने घरलने के लिए 
ओर भी कलें आई । और वर्दी वाले »फ़सर आए ओर चपरास व ल्ले 
चपरासी आर। ओर दफ़्तर खुले ओर डिपो खुले, ओर अस्पताल ओर 
पानीधर ओर टट्टीघर आदि-आदि भी खुले । ओर एक ऐसा घर भी खुला 
जहां से भूखों को मुफ़्त रोटी का दान दिया जाता था । रोग फेले तो उन्हें 
दमन करने के लिए डाक्टरी बतो, जिसके जानकार डाक्टर बने ॥ झगड़े उठे 
तो उनके मिटाने के लिए जज ओर वकील जनमे। ओर दुष्ट का दमन ओर 
साधु का परित्राण करने के लिए नीतिज्ञ जनों ने क़ानून-पर-क़ानून खड़े 
किए। जिस पर बढ परिकर पुलिस आई और मदिरालय आए ओर द्यत- 
ग्रह आए ओर........ मतलब, काम ज़ोरों से ओर ब्यवस्था से ओर शांति 
से होने लगा। 


एक दिन महाराज, सीधे-सादे कपड़े पहने उधर जा निकले । उन्होंने 
देखा--नए महत्व को जगह के ओर उनके कीच में अब जाने कितना न 
अन्तर अतीत होता है। ओर जाने कितने न आदमी उस अंतर को भरने के 
लिए मध्य में खप रहे हैं। वह चलते गए । वह देखना चाहते थे कि महत्व 
का क्‍या बन रहा है । 
ठीक स्थान पर पहुंच कर उन्होंने देखा कि घरवी में वूर-दूर तक गहरी 
ओर लंबी खाइयां खुद्ी हैं । गहरी इ तनी कि उनमें सीधे और पू? कई 
आदमी समा जाय॑ । वे आपस में कटी-फटी ऐसो धरती में बिछी हैं कि 
मानो कोई षड़यंत्र फैल। हो--जैसे वह कोई भयंकर चक्र हो । घरती के 
भीवर तक पोला कर डाला गया है क्नि जगह-जगह सोरियां-सी बन गई 
हैं। यह सब देखकर राजा का सन विश्वस्त नहीं हुआ । जिसका सिर खुली 
हवा में ६१ ओर जिससे आसमान पास हो जाय, वह महल क्या ऐसा होता 
है? यह आकाश की ओर उठाने वाला महत्व है, या नरक की ओर ले 
जाने वाला कोई जाल है ! े ह 


. राजा ने वहां एक आदमी से पूछा--भाई यह सब क्या हो रहा है ? 


हवा महल पे 


सुनने वाले ने बताया कि नए महाराज का नया महत्व बन रहा है ॥ 
तुम कहां रहते हो ? इतनी बात भी नहीं जानते हो ? 

महाराज ने कहा कि भाई में भूल में रहता हूँ । में बहुत कम बात 
जानता हूं। एक बात तो बताओ, भाई, कि ये इतने लोग एक दम कहाँ 
से यहां आ गउ हैं | पहले तो यह जगह सुनसान थी । यहां आने के लिये 
वे ख़ाली हाथ बेठे थे क्या ? इससे पदले वे कुछ नहीं करते थे ९ 

उस आदमी ने कहा--तुम कैसे अनज्ञान आदमी हो जी । आजकल 
करने को कोन धंधा रह गया है । जहां देखो वहीं कल । धरती नाज देती 
है, पर रोटी अपने हाथ से थोड़े ही बह दे देगी । वह नाज धरती पर से 
साहूकार की कोठी में चला जाता हैं। सो किसान भूखा रहता है, कि कब 
बह मजूर बनकर पेट पाले । इससे मजूरी में रोटी दो तो हजार क्या लाख 
आदमी ले लो । तुम जाने कहां रहते हो जो इतना तक नहीं जानते । नए 
महाराज हमारे बड़े उपकारी हैं जिससे इतने लोगों को काम मिल गया है। 

महाराज---यह ठो ठीक बात है, पर इस उपकार से पहले इन लोगों 
का क्‍या हाल था, वे भूखे ही थे न ? डस भूख में राजा का कोई धर्म 
नहीं है ? 

सुनने वाले आदमी ने रिस भाव से कहा--तुम केसे आदमी हो जी, 
जो राजा के विरोध की बात करते हो । तुम्हें क्रानून का ओर धर्म का डर 
नहीं है ? जाओ तुम कोई ख़ाली आदमी मालूम होते हो । हमको अपना 
काम है । 

रोजा आगे बढ़ गए। धरती के भोतर खुरी हुईं .ब्यह-सी बनी उन्त 
* मोरियों को यहाँ-वहां से देखते हुए वह कुछ काल धूमते रहे । थक-थकाकर 
फिर वह वापस लोट आए । 

अगले दिन उन्होंने मंत्रियों को बुलाकर पूछा--कहिए मंत्रिगण 
महल का काम कसा हो रहा है ? 

मंत्री--काम तेजी से हो रहा है, महाराज । दस हजार मजूर लगे हैं । 
बस छू; मद्दीने में महल आप देखेंगे । 
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महाराज काम कितना हो गया है ? 

मंत्री---बुनियादें पूरी हो गईं हैं । बस अब चिनाईं शुरू होगी। 

महाराज---चलो, देखें क्या हो रहा है । 

मंत्रियों के साथ महाराज सोक्े पर आए। देख कर --बोले यह सब 
क्‍या है? 

मंत्री--हुज्र, अब यह नींव तैयार हो गई है। ज़मीन बहुत उम्दा 
निकली । महल का पाया यहां बहुत मज़बूत जमेगा । हज़ारों बरस बाद 
सक इससे आपका यश क़ायम रहेगा--- 

महाराज ने बीच में ही रोककर कहा--यह कुछ हमारी सम में 
नहीं आ रहा है। क्‍या आप याद दिलायंगे कि हमने क्या कहा था। 


मंत्री--महाराज ने हवा महल तैयार करने की इच्छा प्रकट की थी। 
महाराज--हवा महल, ढीक । क्या ओर कुछ भी कहा था ? 


मंत्री--महाराज की आज्ञा के अनुपार ही हो रहा है। कुछ काल 
बाद महाराज देखकर प्रसन्न होंगे। अभी काम का आरंभ है । 

महाराज--याद ञआता है कि हमने सात मंजिलों का महत्त कहा था। 
हम आसमान की तरफ़ हवा में उठना चाहते थे। आप लोगों ने यह क्‍या 
किया है ? 

इस पर महाराज के सामने इंजीनीयर आए। नक़्शे-नवीस आए, 
ठेकेदार आर, सब ने समझता कर बताया कि महत्व ठीक हुजूर की मनशा 
जैसा होगा । पर महाराज की सममरू में उसमें से थोड़ा भी न आ सका। 
डन्होंने अधीर भाव से पूछा--आप सब लोग बताएं कि में महल में 
रहता हूँ या आप लोग रहते हैं । 

यह सुनकर मंत्री लोग चुप रह ग7, कुछ जवाब नहीं दिया । 

महाराज ने कहा--अगर में कहूँ कि आप से अधिक में महल को 
जानता हूं तो क्या आप इसका विरोध कीजिएगा ? 

मंत्री लोग इस बात का भी जवाब नहीं दे सके १ 


हैेबा महल प्र 


तब महाराज ने कहा--महल ज़मीन से ऊँचा होता है कि नीचा ९ 
चुप क्यों हैं ? बताइए । 

इस पर मंत्रियों ने सममझाना चाहा कि महाराज -- 

लेकिन बीच में ही उन्हें रोककर महाराज कहने लगे--नहीं, वह मुमेः 
मत सममाइए । आप सुमे यह नहीं समझा सकते कि स्वर्गीय कुछ भी 
ऐसे बन सकता है । हमारा ख़याल है कि स्व्रग को कल्पना ऊंची उठेगी 
ओर जो पाताल में है वह नरक है। आप लोगों की बातें सममूदारी की 
हैं ओर में जानता-बूकता कम हूँ । ले केन महल्न जानता हूँ । धरती को' 
इतना गहरा खोद कर आप लोग जो मेरे लिए बनाओगे वह सचमुच 
महल होगा ऐसा विश्वास मुमे नहीं है। हो सकता है कि इस तरह अन- 
जान में आप लोग मेरी क़न्न बना रहे हों। आप, सच, मुझे इसमें गाइना 
तो नहीं चाहते ? कहीं यह मेरे नरक की राह ही तो नहीं खोदी जा रही 
है? यह महल है कि धोखा ? मैंने महल्त कहा था ओर इधर हज़ारों 
लोगों को लगाकर ये खाइयां खोद दी गई हैं । में पाताल में जाना नहीं 
चाहता, सूरज की धूप की ओर उठना चाहता था | 

कह सुनकर महाराज घर आये । उनके मन की मानो एक विषाद' 
डसे डालता था। अगले दिन उन्होंने फिर मंत्रियों को बुलाया | कहा--- 
मंत्रिगण, बतल्लाइए कि क्यों में यह नहीं समझ्ू' कि आप खब मेरे ख़िलाफ़ 
षड्यंत्र कर रहे हैं । 

इन नए महाराज को एक मनत्री ने नीति से सममाया। 

दूसरे मंत्री ने हिम्मत ओर भय दिखला कर समझाया । 

तीसरे मंत्री ने स्तुति ह्वारा राह पर लाना चाहा । 

चोथे मंत्री ने महाराज की मुद्रा देखकर विनम्र भाव से क्षमा मांगी। 

पर इन सब के उत्तर में महाराज अविचल गंभीर ही दीखे । पता 
न चला कि उन्होंने क्या समझा ओर क्या नहीं समझा | 

प्रधान मंत्री अब तक मोन थे । अब बोले--महाराज, यदि दोष है 
तो मेरा है। लेकिन आज्ञा हो तो निव्रेदन करू कि राज-काज इस नीति 
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से नहीं चलेगा। आप नए हैं, हमारे इसी व्यापार में बाल पके है। पर 
हमारे अनुभव का कोई लाभ आप उठाना नहीं चाहते तो हम सबको 
छुट्टी दीजिए ओर क्षमा कीजिए । 

महाराज ने कहा--सच यह है कि मैं अपने को ही छुट्टी देना 
चाहता था। लेकिन आप अजुभवी ल्लोग भी जब छुट्टी चाहते हैं तो मैं 
मन ज्ञेता हूँ कि मेरी सुक्ति में अभी देर है। आप लोगों को छुट्टी पाने 
का पहला अधिकार है ओर मैं उस अधिकार के सामने भझुकता हूं। 

सन्‍त्री लोग राजा की समरू से निराश हो रहे थे। आशा न थी कि 
स्थिति एकदम यों हाथ से बाहर हो जायगी । उनमें से कई अब सहज 
भाव से महाराज की प्रशंसा करने लगे | 

महाराज ने कहा--मैं आप सबका कृतज्ञ हूं। आशंका आप न करें; 
आपकी दुट्टी मैं नहीं रोक सकूगा। अभी से आप अपने को अवकाश- 
प्राप्त समझ सकते हैं ओर प्रबंध हो तब तक चाबियां मुझे सौंप जाय॑। 
आर्थना यह है कि आप मुझ पर सदा करुणा भाव रखें। 

इसके बाद एक पुक कर महाराज ने उन सबका अभिवादन खिया 
ओर घविदा किया । 


ऊध्वंबाहु 


इन्द्र अपने नन्‍्दन-कानन में अप्सराशों समेत आनन्द-मग्न थे कि सहसा 
डनका आसन दोलायमान हुआ । इस पर उन्होंने चारों ओर विस्मय से 
देखा । अनंतर सशंक भाव से कहा, “प्रहरी, देखों यह किस मत्य का 
उत्पात है ?” 

प्रहरी स्व से सिधार कर धरती पर आया ओर लोट कर सूचना दी- 
“महाराज, तपस्वी ऊध्वेबाहु प्रचंड तप कर रहे हैं। दिशाएँ उस पर स्तब्घ 
हो उठी हैं। उसी के प्रताप से स्वग की केलि-क्रीड़ा में विध्न उपस्थित 
हुआ है ।” 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वबाहु ! ऋषि भद्रबाहु का वह उद्दश्ड शिष्य ! 
उसकी यह स्पद्धा !” 

प्रहरी ने कहा--- हाँ महाराज, वह अमोघ तपसवी ऋषि भद्गवाडु के 
डी आश्रम के स्नातक हैं ।” 

इन्द्र ने तब अपने विश्वस्त अनुचर सोधम को निरीक्षण के लिए भेजा। 
सोधम ने आकर जो बताया, उससे इन्द्र भयभीत हो आये । वह अस्थिर 
ओर म्लान दिखाई देने लगे। सोधरम ने ऊध्वंबाहु की अखंड तपश्चर्या का 
रोमहष वर्णन किया । पूरा संवत्सर उन तपोत्नत ने निराहारयापन किया 
है। बराबर पंचाग्नि भी तपते रहे हैं। अखंड मंत्रोचार के सिवा कोई शब्द 
सुंह से नहीं निकलने दिया है। अमा रात्रि की निबिड़ता में ही आँखों 
को खोला, नहीं तो सदा बन्द रखा हैं। हिम, आतप, वर्षा ओर वायु को 
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नग्न शरीर पर सहन किया है। सासों बाहु ओर मुख ऊपर किये एक पैर 
पर खड़े रहे हैं । वह बाल अह्ायचारी हैं। सोलह वर्ष की अवस्था से उन्हें 
स्त्री के दशनमात्र का त्याग है। आस-पास की भूमि उ:* तप के तेज 
से तणांकुर-हीन हो गई है, आर वृत्तों के पत्ते ऊुलस उठे हैं । 

यह सब सुन कर इन्द्र चिन्ताग्रस्त हुए ओर उन्होंने कामदेव को 
बुलाया । कहा--हे कन्दप देव, ऐसे संकट में तुम्हीं ने सदा मेरी सहा- 
यता की हैं। धरतों पर फिर एक महास्पद्धीं मानव तपस्या के बल से हमें 
स्वगच्युत करने का हठ ठान उठा हैं। वह भूल गया है कि वह शरीर से 
बद्ध है ओर सत्य है। तुम अनंगरूप हो, कामदेव, ओर अंगधारी के गर्व- 
खबे करने को अतुल बल-संयुत हो । जाकर उस उद्दरढ ऊध्वेबाहु को वश 
में लो ओर उसकी तपश्च्या का दर्प चूर्ण कर दो। इस कार्य में अब विलम्ब न 
करो, अन्यथा हमारे इस स्वर्ग पर संकट ही आया चाहता है। मानव यदि 
आपनी अन्तवासनाओं को इस प्रकार एकाग्न ओर केन्द्रित करने में सफल 
हो जायगा, तो हम देवताओं का अस्तिःव ही व्यर्थ हो जायगा। हे मन्‍्मथ, 
मनुष्य के मन में नाना प्रकार के मनोरथों को अंकुरित करते रह कर ही 
हम स्वगंवासी अपना अस्तित्व निरापद रख पाते हैं। उन मनोरथों से 
स्वाधीन होकर हीन मनुष्य हमें अपने अधीन कर खेगा । इससे हे विश्व- 
जयी, जाओ ओर उस तपस्वी के मन में मोह उन्पन्न करके स्वर्ग की रक्षा 
करो ।” 

आज्ञा पाकर कामदेव अपने आयुध ओर सैन्य समेत धराधाम पर 
ऊध्वेबाहु के निकटर्थ अवती्ण हुए । तब सहसा ही आसपास की एथिवी 
विज्ञसित हो उठी । छुहों ऋतुओं का युगपत समागम हुआ । मन्द-मन्द 
बयार बह आई । पुष्प मंजरियों से घीमी-धीमी सुग़त्ध फैलने लगी। 
आकाश भी मानो सुख स्पर्श कर उठा | सब कुछ जेसे तरंग्रित होकर सूस 
उठा हो । ऊध्वेबाहु ने सुखयोग की इस आपदा को अलुभव किया और 
आँखों को ओर भी कस कर बन्द कर लिया। शेष शरीर को भी मानों 
समेट कर जड़वत्‌ करने की चेश की । 
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उस समय दसों दिशाओं से-मदिर मधुर संगीत-की मूच्छुना उसके करण्ण- 
'रन्त्रों में अवेश करने लगी । शरीर में मानो हठात्‌ पुलक छा जाने लगा ४ 
रक्त सनसनाता-सा शिराओं में प्रधावित हुआ ओर निराहारी शुष्क अंगर- 
प्रत्यंग में जेसे हठात्‌ हरीतिमा भरने लगी । “ 

ऊध्वबाहु समर गये कि यह इन्द्र का उपसर् है। उस समय मन- 
प्राण में से चेतना खींचकर मस्तिष्क के ऊध्व में केन्द्रित कर रखने की 
उन्होंने प्रणपूर्ण-भाव से चेष्टा की। बाहरी किसी माया पर वह अपनी 
आँखें नहीं खोलेंगे, किसी रस का स्पश नहीं लेंगे । बहती वायु, भीनी 
गंध, मधुर स्वर॒झऔओर मादक वाताकाश सब इन्द्रियों का अम हैं। इन 
उ्णपारों से इन्द्रियों का संगोपन कर अतीन्द्रियता में ही ब्रह्ममग्न रहना 
होगा । विषयों में इन्द्रियाँ भागती हैं, आत्म-विषय अतः उनका निम्नह ही 
है । काया को स्खलित ओर शिथिल किसी भांति नहीं होने देना होगा, 
अशेष भाव से ब्रह्मध्यान में ही रह कर काया की बाग को स्थिर सड्डल्प से 
थामे रखना होगा । 

ओर तत्वण चहुँ ओर मन्‍्थर निक्षेप से रखे जाते हुए अनेक पग्- 
पायल के नूपुरों का किंक्रणन उसे सुनाई दिया । मार्नो अप्सराओं के समूह < 
ठठ के ठठ यूथबद्ध होकर चतुर्दिशाओं में रदु-मन्द नृत्य-क्रीड़ा कर उठे हो ॥ 

ऊध्वबाहु अचल-प्रण तपस्वी की भांते मन ही मन सुरपति की- 
माया-लीला पर व्यंग-भाव से मुस्कराये । वह जानते थे कि वह सुरपति' 
को पराजित करेंगे | साया-राज का व्रह अधीश्वर इन्द्र परम पुरुष परबरह्म - 
के द्वार पर लुब्धक प्रहरी के समान निषेध-मूत्ति बन कर जो बेठा हुआ - 
है, उसको बलात्‌ वहाँ से पदच्युत, कर भगवद्दशन के द्वार को उन्सुक्त 
कर देना होगा।.... ु - 

कि तभी नूपुरों की मंद-संद ध्वनि उत्तरोत्तर द्र्‌ त होने लगी। होते-: 
होते मानो एक तीज उत्तेजना में उन्मत्त भाव से वह ध्वनि निकट आकर 
रक्काक़ मदिरा-फेन के समान उफनती हुईं थिरकने लगी । क्रमशः असंख्य 
नू परों का वह स्वर समबेत होकर लहकती. ज्वाला की भांति करण-केहरों 
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से होकर तपस्वी के भीतर पिघलता हुआ उत्तरने लगा । ऊध्चंबाहु को इस 
'पर क्रोध हो आया। मुझमें बिना मेरी अनुमति प्रत्रेश करने वाली 
तरलाग्निवत्‌ यह राग वस्तु क्या है ? मेरे निकट यह कोन उसे उल्थित 
करने का साहस कर रहा है ? क्‍या उसे जीवन की कांच्षा नहीं है? कोन 
इस प्रकार मेरे शाप में भस्म होने को यहाँ आ पहुँचा हैं ? यह धार कर 
क्र छू भाव से तपस्त्री ऊध्वबाहु ने अपने नेत्र खोले । 
देखा,चिबुक पर तजनी रखे एक रूपसी मानो नृत्य के बीच में सहसा 
अवसज्न होकर उनकी ओर कोतुक से देख रही है। उसी समय उनके 
भीतर बहुत गहरे में कोई फूलों की चोट दे गया । बूच्च की ओट में पुष्प- 
धनु का संधान किये पंचशर अवसर देखते ही थे । क्षण-भर अप्सरा उनकी 
ओर मानो देखती रही । फिर मुस्कराहट बिखेरती योंवन भार लिये नाना- 
भंगिसा में शरीर को वक्र करती, नूपुरों को क्ृशत करती हुईं उन्हीं के 
निकट आने छगी। आते-आते मानो श्वास-स्पश तक पहुँच कर वह एक 
साथ त्वरित गति से फिरकी लेकर नृत्य करती हुईं वह पीछे ल्लोट उठी । 
डस समय उसका परिधान वायु में लहरें ले रहा था ओर उसके अंग- 
अत्यंग क्षण-क्षण रलक कर ओमल् हो रहे थे । वे पत्ष के सूद्म भाग 
तक आँखों में काईं देकर तत्काल आपस में ऐसे खो जाते थे कि दक्षिण- 
वाभ का अन्तर भी नहीं रह जाता था । जसे भागते हुए भीने बादलों में 
से दीख-दीख कर भी चन्द्रमुख न दीखे, पर चन्द्र-प्रभा ओर भी मोहक 
हो जाय । ऊध्वबाहु ने क्कुटी में वक़् डाल कर इस दृश्य पर निगाह 
खोली । मानो कुछ उनकी चेतना में सल्मल्ी देता हुआ घूम गया | दृष्टि 
उनकी खुली ही रह गयी। भूकुटी का वक्त भी जाता रहा। गात में सिहरन 
हो आईं । उसी समय हठाव्‌ कुछ स्मरण करके उन्होंने आँखों को बन्द 
'कर लिया ओर ध्यान को भरूध्ना की ओर खींचना चाहा । पर पल्रक नृत्य 
'करती हुईं देवाज्ना को मन में पहुंचा कर मानो उस पर कपाट की भरात्ति 
ही बन्द हुए ओर ध्यान उन्हें मुहुसहुः बल्षयमान उस अस्पष्ट ज्योतिज्ज्वाला 
के चहूँ ओर परिक्रमा करता हुआ ही प्रतीत हुआ । 


ऊष्वेबा हु ६१ 


उस समय अपने द्व द्व के त्रास से ऊध्वंबाहु संतप्त हो आये। मानो 
अशिरा-शिरा स्वय॑ उनके ही प्रतिकूल सन्नद्ध हो पड़ी हो। उनका रक्ल उनके 
ही आदेश के प्रति विद्रोह हो उठा हो । उनका अंकुश स्वयं उन्हीं पर 
उलटा लग रहा हो । वह कुछ न समर सके । यह भी न समझ सके कि 
अपने विवेक के प्रतिकूल अपने रक्त की विजय वे खर्य ही चाहते हैं। वह 
पूछने लगे कि क्‍या वह चाहते हैं कि रक्त उनके मस्तक में ऐसा चढ़ जाय 
'कि फिर कुछ उन्हें रोकने के लिये ही न रहे ? पर वह अपने में कुछ भी 
अलग न पकड़ सके, कुछ भी उत्तर न पा सके। मुहूत्त भर तुमुल द्व दर 
उनके भीतर मचता रहा । मानो उन्हीं के पाताल देश से क्र द्ध प्रभंजन 
उठ कर उन्हें कमकमोरने लगा। उसके विस्फूर्जित आवेग में उनके संचित 
'घारणा-संकल्प कहाँ हूट-फूट कर रह गये हैं,मानो उन्हें कुछ पता नहीं चला। 

इस प्रलयान्तक मुद्ृत्त के बाद उन्होंने आँख खोली । नृत्य शान्त 
था । किन्तु एक नहीं, अनेक नहीं,असंख्य, अनंत अप्सराएँ चतुर्दिक उनकी 
ओर देखती हुईं मुस्करा रही थीं । मानो उन्हें ऊध्वंबाहु की आज्ञा की ही 
अतीक्षा है ! ओर- 

तपसवी की दृष्टि में स्टरहा जाग्रृत हुईं। उन्होंने ओंखें म्लीं ओर 
खोलीं । कहीं सब स्वप्न तो नहीं है ! पर देखा अपरूप शोभाशास्तिनी 
'अनंगलताएँ उनकी ही ओर आ रही हैं---निकट आ रही हैं, निकट से 
ओर निकट आ रही हैं। इस रूप-लावण्य के सागर के लिये उनके रोम- 
शेम से आमंत्रण स्फुरित होने लगा। मुख की चेश बदल गई ओर अना- 
'यास उनकी बांहें आगे को फेल गई--- 

किन्तु बांहें फेली ही रह गईं, कुछ उनमें न आया था । सब अनंत 
विस्तृत दिशाओं की शून्यता में मिल कर खो गया था। 

ऊध्वबाहु ने पाया, वहाँ बस वही है--ब्यर्थ, खणिडित ओर एकाकी । 





भद्रबाहु 


इन्द्र को समाचार प्राप्त हुआ कि कामरेव की कन्दप-बाहिनी ने दुद्व थे 
ऊध्वंबाहु की तपश्चयों को सफलतापूर्वक भंग कर दिया है । किन्तु वह 
इस पर पूर्ण आश्वस्त नहीं दिखाई दिये । 

सोधम ने पूछा, “महाराज को अब क्या चिन्ता शेष है ?” 

हन्द्र ने कहा, “सोधमे, ऊध्वंबाहु के सम्बन्ध में वह चिन्ता नहीं हे । 
कठोर तपसर्वियों से मुझे भय का कारण नहीं है। फिर भी मरत्यत्नोक के 
मानव की ओर से में निशशंक नहीं हो पाता हूँ । उनमें से कुछ हम मध्य- 
बत्ती देवताशों को बिना प्रणिपात किये सीधे भगवान्‌ से अपना योग 
स्थापित करने में समंथ होते हैं । हम लोग मनोरथों के सारथी हैं । किन्तु 
कुछ पुरुषोत्तम आरम्भ से ही शून्य सनोरथ होकर भगवान में सन्निविष्ट 
होते हैं । उन पर हमारा शासन नहीं चल्नता । इच्छाओं के तन्तुओं द्वारा 
ही मानवे-चित्त में हमारा अधिकार-प्रवेश है । उन तन्‍्तुओं का सहारा जहाँ 
हमें नहीं हैं, वहाँ हम निष्फल हैं। सोधम, धरती पर ऐसे पुरुष जन्म पाते 
हैं जिनमें प्रवेश के लिये हमें कोई रंत्र प्रापब्य नहीं होता, ऐसी नीर भ 
जिनकी भगवद्धक्लि है| ह 

सोधम ने कहा, “महाराज, क्या वसुन्धरा पर ऐसा पुरुष कोई विद्य- 
मान है जिसमें कामनाएँ नहीं हैं ?” 

इन्द्र ने कहा, “सोध्, मनुष्य-जाति की ओर से सुझे खटका बना 
ही रहता है । हम देवताओं को भगवान्‌ की ऋद्धियाँ प्राप्त हैं, फिर भी. 


मद्रबाहु ६३ 


उनका अनन्य श्रेम प्राप्त नहीं हैं । हम प्रकृति के साथ समरस हैं । गम्भीर 
इन्द्र की पीड़ा हमे नहीं हे | इससे पाप ओर प्रयत्न-पुरुषार्थ भी हममें 
नहीं है । मनुष्य निम्न है, इसीसे भगवान्‌ में उसके लिये आकुलता है । 
उसी राह उठकर मानब भगवान्‌ में अभिन्नता पाता है। सोधम, तुम केसे 
जानोगे ? स्वर्ग का अधिपृति होकर मेरे लिये यह केसी लांछुना की बात 
है कि नर-तन-घारी हम ऋद्धि-धारेथों को बीच में उल्लंघन करके प्रभु तक 
'पहुँच जायें । इससे बढ़ी अक्ृतकायता ओर हमारी क्‍या हो सकती है? 
'मनुष्य पामर है, छुद्र है, स्व॒ज्प है। हम देवता मनोगति की भांति अमोघ 
हैं। फिर भी मनुष्य हमारे वश रहते हमें उल्लंधित कर जाय, यह हमें 
केसे सहन हो ?” 
सोधर्म ने कहा, “महाराज, आपका रोष उस अपद।थ मानव की 
महत्ता बढ़ाता है। वह क्या इसके योग्य है (” 
इन्द्र सुनकर चुप रह गये । पर किसी आसच्न संकट का संशय उनके 
'मन से दूर नहीं हुआ । 
एक रोज नारदजी ने आकर उन्हें चेताया, कहा--- अरे इन्द्र, तू केसा 
वर्ग का राज्य करता है ? स्वर्ग को हाथ से छिनाने की इच्छा है क्या ?” 
इन्द्र ने सादर पूछा, _ क्या महाराज,.... 
नारद---क्या महाराज करता है ! अरे, ऊध्वबाहु को धराशायी करके 
तेरा काम मिट जाता है क्‍या ? मालूम नहीं ! भद्बाहु के पास से वह 
फिर नया छंकल्प ओर नया स्वास्थ्य लेकर ब्रह्म की चय्यों में जुट पड़ा 
दै ? इस बार तेरी ख़र नहीं है, रे इन्द्र !” 
इन्द्र--- महाराज, मुझे क्या करना चाहिये 
नारद-- करना चाहिये यह कि पत्तें-पर्से से लड़ ओर जड़ को मत 
छू । क्यों रे, सुर से पूछता है क्‍या करना चाहिये ?” 
इंद्र ने विनत भाव से कहा, देवर्षि, हम देवताओं को आप ही 
जरीखे महात्माओं के आदेश का भरोसा है ।” 
नारद बोले, “इसमें आदेश की क्या बात है ? फल से बेर करता है 
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ओर जड़ को सुरक्षित रखता है ! फिर अपनी ख़ोर भी चाहता है ?” 

इन्द्र ने कहा, “महाराज, आज्ञा करें, उसी का पालन होगा ।” 

नारद--- सुन रे इन्द्र, वह ऊध्वबाहु प्रार्थी होकर फिर गुरु भवबाहु 
के पास गया । कहा-- है ग्रुरुवर, इन्द्र की माया ने मेरी साधना भक्ञ की 
है। आपके पास आया हूं कि वह मंत्र दें कि तप अखयडढ ओर अमोघ 
हो ।! जानता है रे; भद्रबाहु ने क्या किया ?” 

“नहीं, महाराज !” 

नारद---स्वगा का अधिपति तो क्या तू केल्ि-कीड़ा के लिये ही' 
बन बैठा है ? ऊध्वंबाहु पर गुरु को कृपा न थी, पर इस बार उन्होंने उसे 
सिद्ध-मंत्र दिया है, रे असावधान 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वंबाहु के मन में तो महाराज, स्पढ्ां है। स्पढो 
में तो साधना की सिद्धि का विधान नहीं है, महाराज !” 

नारद-- सिद्धि नहीं तो ऋद्धि का तो विधान है, रे जड़ ! सिद्धि 
को तू क्या जानता ? पर ऋद्धि का तुझे भय नहों है रे, सच कह ।” 

इन्द्र--“वही भय है, महाराज !” 

नारद--- भय है तो निश्शंक क्या बना हुआ है रे ? सव्रबाहु निर्भय' 
होता जा रहा है, इसकी भी ख़बर है ?” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ , में अब ख़बर लेता हूँ ।” 

नारद---हाँ, अपने कत्तेब्य की याद ओर अधिकार की रक्षा करते” 
रहना, समझे १” 

अनन्तर नारद बिदा हुए, ओर इन्द्र ने सदा की भांति कामदेब को? 
बुला भेजा । 

कामदेव स्वर्ग से अनुपस्थित थे, इससे रति आकर उपस्थित हुईं 
ओर उन्होंने इन्द्र को आज्ञा पूछी । 

इन्द्र ने हंस कर कहा, “दिवि, देवक॑दप किस कारण अनुपस्थित हैं १ 

शति ने कहा, “सगवन्‌ , प्रथ्वी पर उन्हें आज कत्ल काफी काम 

, रहता है।” 


भव्रवाहु ध्कः 


इन्द्र ने पूछा, “देवि, तुम्हें वह छोड़ ही जाते हैं १” 

रति ने कहा, “भगवन्‌ , पृथ्वी पर सम्प्रति मनसिज की ही आवश्य- 
कता है। देह-धर्म से विमुखता का प्रचार होने के कारण मुझे अब सदा 
उनके साथ जाना नहीं होता है ।” 


इन्द्र ने कहा, “इस बार देवि, तुम्हें साथ जाना होगा। विषम 
अवसर आया है। भद्गबाहु के सम्बन्ध में सुना हैं कि उनसें विभुखता 
नहीं है । इससे अप्सराओं से काम नहीं चलेगा । सठो पत्नी की महिमा 
ही काम आयेगी ।” 

रति ने कहा, “चित्त लुभाने का काम, देवराज, अप्सराओं का है। 
वह तुच्छु काम क्‍या सेरे ऊपर आयगा ? वेज्ञानिक पक्ष में ही मेरा 
उपयोग है। दूसरा हलका काम मुमसे न होगा, भगवन्‌ । सृष्टि से जिस 
का सीधा सम्बन्ध नहीं है, जो काय केवल मन के ब्यापारों तक है, उसमें 
मुझे रस नहीं है, भगवन्‌ । किसी को अपने ही विरुद्ध करने में मेरी 
सहायता न मांगियें।” 


इन्द्र ने हँस कर कहा, “कामदेव इसी विशेषज्ञता के कारण तुम्हें 
यहाँ छोड़ जाते होंगे । देवि ! तुम्हें अपने पति पर श्रद्धा नहीं है १” 

रते--- में उनकी अनुवर्तिनी हूं, भगवन्‌ । पर वह हवा में रहते 
हैं। उन्हें सदा कहती हूं कि सनोलोक ही बस नहीं है। पर में उन्हें 
अपने में रोक कहाँ पाती हूं ? उनका केन्द्र मुझ में हो, पर अप्सराश्ों को 
लेकर वह अ्रपनी परिषि विस्तार में रहते हैं ।” 

इन्द्र ने कहा, 'देवि, तुम्र स्रगं-धर्म को जानती हो । संयम हमारे 
लिए नहीं हैं। भद्बबाहु का प्रसंग अति विषम है। देवि, कंदप आये तो 
उन्हें यहाँ भेज देना । इस बार वह तुमको छोड़ कर नहीं जायेंगे ।” 

रति ने कहा, “जिन्हें वह अपनी विजय-यात्रा कहते हैं उनमें उनके 
साथ जाने की मुझे रुचि नहीं होती हैं, भगवन्‌ | वह ध्व॑ंसकारी काम है ॥ 
छुझे सर्जन में रस है। इससे उन्हें सुझे साथ ले जाने को न कहें, 
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भगवन्‌ । उन्हें बाधा होगी । वह क्षेत्र तेयार कर दें, तव बीज-वपन के 
घरमय मुझे आप याद कर सकते हैं ।” 

इन्द्र ने कहा, देखो, देवि, तुम्हार स्वामी कदाचित्‌ आ गये हों। 
उन्हें यहाँ भेज देना ।” 

रति के अनन्तर कामदेव इन्द्र के समक्ष उपस्थित हुए । 

इन्द्र ने कहा, ' कामदेव, किसी शंका के लिए स्थान तो नहीं है? 
तारद जी कह गये हैं कि फल से अधिक बीज की ओर ध्यान देता 
चाहिए। कही अनिष्ट का बीज-वपन तो नहीं हो रहा है ? मुमे प्रथ्वी की 
शोर से ही संशय रहता है ।” 

कामदेव ने कहा, महाराज, निश्चिन्त रहें ! धरा-लोक कामनाओं 
के चक्र-ब्यह में है । वह मेरा चक्र आपको कृपा से वहाँ सफलता पूर्वक 
चल रहा है ।” 

इन्द्र ने कहा, ' में तुम्हारा कृतज्ञ हूँ, कामदेव | लेकिन मानव में महत्‌- 
कामना सुमे प्रिय नहीं है । तुम अफ्रेले आकर मनुष्य में महत्‌-फासना की 
संभावना को भी जगा देते हो, इससे रति को साथ ले आया करो |” 

कामदेव ने आश्चय से कहा, “हमारी कंदप सेना में एक से एक 
बढ़ कर जो अप्सरा-: हैं उन पर क्या श्रीमान्‌ का भरोसा नहीं है ?” 

इन्द्र ने हँस कर कहा, “वह वाहिनी तो स्वर्ग की विजय-पताका है। 
किंतु चित्त की अशान्ति शक्ति को भी जन्म देतो है, कामदेव । अप्सरा: 
घोर आकांक्षा पेदा करके जो मनुष्य को अशान्त छोइतो हैं. उससे स्वर 
को खतरा बना रहता है। पृथ्वी के लोगों को घर ओर परिवार देकर 
किंचित शांत रखना होगा । नहीं तो उद्दीक्त आकांक्षा अतृप्ति में से निकल 
कर कठोर तपश्चयों का रूप जब लेगों तब हमारा आसन डिगे बिना न 
रहेगा । समझते तो हो न, कामदेव ९--ऊध्वंबाहु का क्या हाल है ?” 

कामदेव ने हंस कर कहा, “टूट कर वह मरम्मत के लिये गया था। 
श्रब साबित होकर फिर उत्पात-सा बना को नैयारी में उसे सुनते हूं, । 
देव ५ ह। 
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इन्द्र-- टूटे हुओं को. ज्ञॉड़ेने का काम कोन करता हैं, कामदेव ?” ' 


“ऊ्ंबाहु गुरु भद्बाहु के आश्रम से पुनः साहस ओर स्वास्थ्य लेकर 
लॉटा है, यह सनता हूं, महाराज !”” 
भद्वबाहु से मेंट को हैं तुमते, कामदेव ! ” 


“वह अविचारणीय है, भगवत्‌ ! उसे निर्ट॒ह निरीह प्राणो सुनता 
हूं । आसपास उसके कहीं चमक नहीं दोखरी । तेज सू दम सो हो भगवन्‌ , 
मेरी दृष्टि से वह नहीं बचता । तेजोगव की एक विद्य त-रेखा को भो मैंने 
वहाँ नहीं पाया है। मनुष्यों की बुद्धि पर न जाइए, भगवन्‌। वे तो 
पत्थर को भी पूजते हैं । भद्रबाहु में यदि कुछ होता तो भगवन्‌ , मेरी 
दृष्टि से नहीं बच सकता था। वह तो स्थाणु है। और जेसा सुनता हूं , 
तनिक भी व्यक्ति नहीं है । आपके सुँह से उसका नाम सुनता हुँ इसकी 
ही मुझे लज्जा है, भगवन्‌ !” 

इन्द्र ने कहा, कामद्रेव, तुम सब नहीं जानते हो । जाओ, भवद्रबाहु 
से भेंट करके आओ ओर मुझे कहो ।” 


कामदेव सुनकर एथ्वी पर गये ओर एक पक्ष के अनन्‍्तर-लोटकर इंद्र 
को प्रणाम किया ओर कहा--'महाराज, में लोट आया हूं। ये दिन-मे? 
ड्यूथ गये हर ।! + । 

इन्द्र ने वृत्तान्त पूछा, तब कामदेव ने कहा--“में साथ सर्वश्रेष्ठ अप्स- 
राओों को लेकर भव्वबाहु के आश्रम में गया था। वहाँ मुझे तपश्नयां का * 
कोई आभास प्राप्त नहीं हुआ। हम लोग पहले ,अलक्ष में ही रहे । 
का वातावरण शुष्क नहीं था,॥ आश्चम में महिलाएं थीं, संगीत था, लता- 
पुष्प थे । ऋतुओं के विषय में भी:हमें विशेष करना शेष न था। अन्त में 
मैं युवराज बना ओर अप्सरा  परिचारिका बनीं, ओर इस रूप में हम लोगों 
ने प्रय्यक्ष होकर आश्रम में प्रबेंश किया। वेंहाँ किसीको हमारे प्रति विस्मय 
नहीं हुआ, न वितृष्णा हुईं। भद्रबाहु के पार्स जाकी मैंने कहो कि हम 
आमोद-प्रमोद के लिये वन में आये थे । सेवक लोग पीछे आने वाले थे ॥ 


रु 
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इतने में तुफान आ गया ओर हम भटक गये । अब्र हमारे अनुचरों का पता 
नहीं है। आश्रम में हम लोगों के योग्य कोई स्थान आप दे सकें तो कृपा 
हो। मेंने यह भी कहा कि मेरे साथ की प्रवीणा3ँ नृत्य-वाद्य-कला में विशा- 
रद हैं । गुरु ने कहा, बहुत शुभ है। सन्ध्या-कीतन के समय ये सुन्दरियाँ 
नृत्य कर सकेगी तो आश्रमवाद्धी तृप्त होगे। मैंने यहाँ के समान पराग-परि- 
धान में ही अप्सराओ को प्रस्तुत किया । उन्होंने भी वहाँ उल्लंग नृत्य 
का ठाठ बाँधा । भद्रबाहु विभोर भाव से सब देखते-सुनते रहे । कीतेन के 
अन॑तर उन्होंने मुझे कहा, ये गणिकाँ तो नहीं हैं, राजन ? भगवत्‌ सूत्ति 
की ओर उनका ध्यान नहीं था, समुप/रंथत नर-नारियों की ओर उनकी दृष्टि 
थी। क्या कीतन की मर्यादा का उन्हें ज्ञान नहीं है, राजपुत्र ?! जैंने कहा, 
*श्रीमान्‌ में युवराज हूँ । हम राजसी लोग हैं। क्या शुद्ध कला का यहाँ 
अवसर नहीं है ?' बोले--अवरूर है । किन्तु कल्ला भगवन्‌ निमित्त है। 
कल सन्ध्या-कीतन में आप देखियेगा ।” अगले दिन कीतन में आश्रमवासी 
कुछ स्त्री-पुरुषों ने मिलकर नृत्य किया । अप्सराएँ वे न थीं, पर हम सब 
उन्हें देखते रह गये । में इस तरह एक पर एक दिन निकालता हुआ पूरा 
पक्त भर वहां रहा । भव्रबाहु में हम में से किसी से भय न था, न अरुचि 
थी। सच पूछिए तो इस कारण हम में ही किंचित उनका भय हो आया। 
चहाँ हमने अपनी कोई आवश्यकता नहीं पाई । हमारे वहाँ रहते एक 
बसनन्‍्तोत्सव भी मनाया गया । सुझे आश्रम में अपने निमित्त का यह उत्सव 
देखकर विस्मय हुआ, किन्तु वहाँ किसी को इस अनुमान की आवश्यकता 
न हुईं कि उस उत्सव में स्वयं ही व्यथ होता हुआ मदनदेव उनके बी 
कहीं हो सकता है ! मैं पूछता हूं भगवन्‌ , आपने मुझे ऐसी जगह क्यों 
भेजा, जहाँ मेरे प्रति कोई विरोध नहीं है कि उसे जय करूँ ।” 


इन्द्र सुनते रहे । ब्रोले---/ तुम रति को साथ नहीं ले गये ९” 
कामदेव---“जी, नहीं ले गया था ।” 
इन्द्र ले कहा, “कामदेव, ब्रिरोध हैं वहीं तुम्हारी जय है । स्वीकृति 
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है वहाँ तुम्हारा मार्ग अवरुंद है। इसीस़े कहता हू' कि रति को साथ ले 
' जाना धा--लेकिन अब क्‍या होगा ?”? 

कामदेव ने कहा, “स्वर राज्य को भद्बाहु की ओर से कोई चिन्ता 
'नहीों होनी चाहिये, भगवन्‌ !” 

इन्द्र ने कहा, “जिनन्‍्ता तो है ही कामदेव ! पर तुम नहीं जानते । तुम 
जाओ।” 
कामदेव के जाने के अनन्तर इन्द्र कुछ विचार में पड़ गयें। स्वर्ग में 
एक यही वस्तु निषिद्ध है, विच्यर । शची ने स्वामी के मस्तक पर रेखाएँ 
देखीं ओर नेत्र निम्न देखे तो कहा, “क्या सोच है, नाथ ?” 

इन्द्र ने कहा, “कुछ नहीं शुभे, मुझे नारद जी के पास जाना है।” 

शी ने कहा, “आय , नारदजी का वास कहीं है भी जो तुम जाओगे ? 
सुमको आज यह क्या हो- गया है? विचार तो यहाँ वर्जित है । तुम यहाँ 
के अधिपति होकर स्वयं स्वगं-नियम का उल्लद्धन करोगे ? थाद नहीं हैं 
क्या कि नारद कहीं एक जगह नहीं रहते ओर वे सदा स्वयं ही आते 
हैं, कोई उनके पास नहीं जाता ?” 

इन्द्र ने कहा, “टीक है शुभे, मुझ में विकार आया है ।” 

“किन्तु, विकार का कारण ?” 

“सदा सबका कारण प्रथ्वी है, शची ! उस पर का मनुष्य हमें चेन्न 
नहीं लेने देता है ।” 

शची---इस बार क्‍या .हुआ है ? अनेकानेक ऋड्धिधारियों की देव- 
सेना जो तुम्हारे पास है उसके रहते तुम्हें किस विचार की आवश्यकता है, 

6959 

“होक कहती हो, शची ! पर मनुष्य विकराल प्राणी है | जब वह कुछ 
नहीं चाहता, तभी वह अजेय है । नारदजी से त्राण का उपाय पूछुना होगा, 
देवि ! नहीं तो मेरा इन्द्रत्व कहीं बाहर से नहीं अंदर से ही मुरू में समाप्त 
डो जायगा, शची !” 

' शची ने कहा, “जरूर तुम्हें विकार हुआ ह आय ! देवता होरूर 
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मनुष्य की-सी भाषा बोल: रहे हो । केलि' की भाषा हमारी' है, यह ज्ञान 
की-सी वाणी तुम्हारे मुह में किसने दी! क्या नृत्य-किन्नरियों को बुलाऊ 
कि तुम्हारां उपचार हो? उबशी; तिंलोत्तमा--+ 

ठहरो शची, वह वीणा सन पड़ती हैं, नारदजी आते हैं।” 

: नारदजी के आने पर शची ने तत्काल कहा, “देवंषिं, देखिये, चिन्ता- 
विचार यहाँ वर्जित हैं। ये स्वयं नियमों के प्रतिपालक हैं । फिर इनको 
देखियें कि विचार:में पड़े हुए हैं। क्या यह अशुभ ओर अक्षम्य नहीं है १” 

: “नारद ने इन्द्र से पूंछा--क्या चिन्ता है, वत्स !” 

इन्द्र-- सेनानी सदनदेव भद्रबाहु के पास से निषफ़ल ल्वोंट आये हैं 
भगवन | बह एक 
. “'नारंद नें दंपटकर कहा, “स्वयं करने का काम दूसरे से करा लेगा रे 
इन्द्र ? ये भद्बाहु हैं,. ऊरध्चबाहु नहीं। सेना भेजकर संत को जीतेगा 
क्यों रे, दम्मी है? 7 का कट ' है 

न्द्र ने चकित होकर' पूछा) “तो फिर.क्या करना होगा, भगवन्‌ ?” 

नारदजी ने कहा, “करना क्या होगा रे ? अपनी श्र छत्प को अपने 
पास नहीं रखंना-होगा:। इन्द्र है; स्वगे का अधीश्वर है, तो क्‍या तू ही 
सब कुछ हैं ? अपने आसन को रखने के लिए/ भी तुझे सदा उसके ऊपर 
ही नहीं बैठना होगा, नीचे-भी आना. होगा ४. नहीं तो' आसन से! चिएकेगा 
तो वही न दंधन हो जायगा, क्‍यों रे ?”  : # ५; ७- हम 

इन्ंद ने कहां, /भिगवन! मैं मु! बुद्धि/छूं, समझा कर कहें ।? - - 

* 'नोरदजी बोले, “बुद्धि तुमरमेलकहॉहे जो सूद, तू (हो ' रे निबद्धि ९ 
यह केसी बात करता है। खंत को अजेय समझता हैं? यही तो तेरे 
झतद्वेत्व को सयोका हैं।। निसएकाकोःभी स्थृहा है रे पांगल-!जा संत को _ 
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है २ असावधान तो ऊपर बेठ-बेठ कर अपने नीचे इन्द्रासन की भी तू रक्षा 
नहीं कर सकेगा । सुनता है ?” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ , यही करूँगा ।” 

“करेगा क्या सेरे लिये, रे ? इन्द्रासन की चिन्ता होगी तो आप ही 
सन्‍्तों के आगे कुकता फिरेगा। इसमें मुकसे क्या कहने चला है ? में 
क्या किसी का बोर लेता फिरदा हू रे, मनचले ९” 

कहकर नारद बहाँ से चल दिये,। . 

इन्द्र ने तब प्रसन्न भाव से कहा, 'शची, आओ चलो, मानव से 
अपना आशीवाद फनि चलें ।”  ! 

शर्ची--“रति को साथ लेना है १?” 

'इन्द्र--- नहीं, हम दोनों ही चलेंगे ।* 
शची मुग्ध भाव से साथ होली । “ 


४१०; 
गुरु कांत्यायन 


तत्ववागीश महापणिडत कात्यायन उस दिन देर रात तक सो नहीं 
सके । परमहंस, सन्त मघुसूदन को उन्होंने तत्वाथ में परास्त किया था [ 
किन्तु सन्ध्यानन्तर अकेले हुए तब मधुसूदन की बातें उन्हें घेरने लगीं ॥ 
तब वह यत्न करके भी पूरी तरह उनसे छूट नहीं सके । 

रातमें उन्होंने देखा कि शिव-पावती उनके घरमें आ गये हैं। घरकी 
दीवारें लुप्त हो गयी हैं ओर केल्यशके रुफटिकसे सब कहों प्रकाश ही 
प्रकाश हो गया है । काश्यायन मारे डरके एक ओर हो रहे । 

भगवान्‌ शिवकी म्ठकृटि वक्र थी । वह पावती पर अप्रसन्न थे । पावती 
कट् रही थीं, “तुम्हारी सृष्टि इतनी बेतुकी क्‍यों है जी ? मधुसूदन के 
समक्ष कात्यायन गवे करता है । यह अन्याय तुम किस प्रकार सहते हो ?” 

शिव ने कहा, “जहां अधिकार नहों हे वहाँ की चर्चा करने की 
आदत सरुत्री हो क्या इसलिए नहीं छोड़ सकोगी ? चुप रहो ।” 

पावती ने भी आवेश से कहा, “मधुसूदन को में जानती हूं। 
बेचारा भक्त गायक है । पर यह कात्यायन भी कभी तुमको या स्सरुकको' 
याद करता हैं ? शास्त्राथ में दिन-रात रहता हैँ, कभी तुम्हारी शरणर्मे 
आने की भी उसने इच्छा की है ? अपने अहड्जार में ही बन्द रहता है ।” 

शिवने कहा, “कह दिया, तुम नहीं जानतीं । इससे च'ुँप र 

पावती बोली, “तुम तो भोले हो, जो बरदान माँगे दे देते हो ४ 
पीछे चाहे वह तुम्हारा नाम न ले ॥ मधुसूदन को तुम्हारी रटके सिचाः 
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दूसरा काम नहीं है । वह अकेला माँगता फिरता है ओर भजन गाता है १ 
यह कात्यात्न शास्त्रों के वेछनों से पार तक निगाह नहीं लाता। वेष्ठनों 
में शास्त्रों को ओर शास्त्रों में अपनेको लपेट कर वह जगद्गुरु बना 
हुआ है । या तो अपनी सृष्टिको सुमसे दूर रखो या अग्रर चाहते हो कि 
में उसपर आँख रखेँ ओर स्नेह रखूँ तो इस अंधेर को हटाओ । तीन नेश्न 
लेकर भी सृष्टि की तरफसे ऐसे स्रोते तुम क्‍यों रहते हो ? ऐसा भो नशे 
का क्या प्रेम ! कुछ ब्यवस्था से रहो ओर खष्टि को व्यवस्था से रखों। में 
बताओ क्या सम्हालूं । कहीं कुछ घर जेसा हो भी । न भोजन का ठीक 
न बध्षन का ठोक । धतूरां खाओगे, खाल पहनोगे, सॉफ्का ज्जार करोगे, 
धरतीको उजाड़ोगे । में कहूँगी तो कहोगे कि तुम नहीं जानती, खुंप 
रहो । ओर छोड़ो, पर यह कात्यायन जो स्त्री की निन्‍दा करता हैं, उस 
का गज गिरेगा नहीं तबतक में नहीं मानू गी।” 

शबझ्टर बोले, “तुम नहीं समझती हो पाकंती। उसकी निन्‍दा में 
बत्वना है। आस्मरह्षा में उसकी बन्दना निन्‍दा का रूप लेतो है । उसके. 
गये में सुझे हे हैं। गव काल के निकट है। स्नेह में मुझे भय है । 
स्नेह से सूजन होता है ! संहारमें गये ही इंघन है। पावती, तुम दुसा, 
चणडी, काली हो इसीसे मेरी हो । गीत गाकर तुम 'मेरी नहीं बनीं ॥ 
काव्यायन जैसे संसार को बढ़ाते हैं । मधुसू इन जेसे सब हों तो जगव्‌ की 
मुक्कि न हो जाय ? इससे सश्टिके हितमें में यही कर सकता हू कि मधु- 
सूदन बनने का बिरलोंको साहस हो । सब कात्यायन बननेकी स्पर्धा 
करें । पढ़ों ओर पढ़कर तक को पेना करें ओर जुबान को धार दें, इससे. 
कि सामने कोई न ठहर सके ओर स्नेह जल जाय । यह स्नेह ही संहार 
को बुफाता है। दयय उप्तको भड़काता है। ये स्तेह ओर भक्ति किसी 
तरह मिट तो में सब देवताओं से कहाँ कि लो, देखो, तुम्हारी सृष्टि 
कैसी प्रलयमें ध्वंस हो रही है । पावती, ये गर्वोद्धत वाग्मी विद्वान्‌ जगतूं 
में साथक हैं, क्योंकि कलह साथक है । ताण्डव तो मुमे प्रिय है, पावती १ 
प्रलयमं ताण्डव की शोभा है ।” 


# है ज़य-सेघ घ, 


ग्रह कहते सम पावतीके समत भगवानका वही रूप आया जिसपर 

बह ,मुर्ध हैं।। परं॑ डस रूपसे वह डरती भो हैं । 

शड्ूरते पावती को मुग्ध और सभीत अवस्थार्मे देखा तो स्मित 
हास्वसे बोले-- पर क्या करूँ पाव॑ती, आदियें ही मैं हारा हुआ हूँ । 
तुम ढरकर, मुममें स्नेह जगा देती हो 4 यही तो है जिससे विष्णुके आगे 
मुमे,, कुकना होता है। पावती, भक्त मधुसूदन विष्णुकी रक्षा में है । 
पराजयमें भी,.वह रख्ित है। काय्यायन उसे ज्ञीत सकता है, पर उसे 
'पा कहाँ सकता है ? तुम केसी भोली हो पावती कि मेरे आगे होकर जो 
आदि देव हैं उनको अपने से . ओऊल होने देती ओर कात्यायन पर रोष 
।करती हो,। कात्यायन अधिक के योग्य नहीं हैं। इससे जितना मिलता 
है. उतना तो उसे मिलने दो |. जगकी मान बढ़ाई से अधिक वह पा 
नहीं सकता । बेचारा उतनेमें अपने को भूल भी' सकता हैं। ऐसे अभागे 
को; मुमुसे, ओर क्यों: वस्चित. करने को कहती हो | 

गुरु क्रात्यायन अपनी जगहसे यह सुन रहे थे । शिवकी मुद्रा और 
'पावेंतीकी ब्राणीसे उनका मन दहल गया था। अब उनको चैन न थी। 
सोचने ल्लगे कि चलूँ माता पावतीके चरणोर्मे गिरकर कहूँ कि मैं कात्या- 
यंने हूँ, माता । पणिदत नहीं हूँ, अबोध बालक हूं। पावतीके बाद 
शिवके, प्रास जाने या उनकी ओर निहारने का साहस उन्हें नहीं था। 
दूरसे हो उनकी कान्तिकों देख घबराहट छूटती थी । कात्यायन ने मानो 
उठकर.बढ़ने की कोशिश की, पर अनुभव हुआ कि सब तरफ बफ ही 
बफ है। ठणडके मारे. हाथ पेर नहीं खुलते हैं । उनसे उठा नहीं गया, 
चढ़ा नहीं गया। तभी प्रतीत हुआ कि बफ पेरोंसे ऊपर चल्न रही है। 
धीरे-धीरे समूचे शरीरको बफके स्पश ने खपेट लिया । वह बहुत कातर 
हो आये। 

वहींसे चिल्लाए, माता! | लेकिन आवाज निकल्ली नहीं ओर माताने 
नहीं सुना। उनको संशय हुआ कि भगवान्‌ अब प्रस्थान करनेवाले हैं । 


तब बहुत जोर सगाकर उन्होंने उठना चाहा | पर जाने क्या जकढ़ थी कि 
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बहिला डुला भी नहीं गया। उस समय उन्होंने बेठे ही बेठे माथा 
कऋुकाया । माथा कुका, कुका, कुकता हो गया। मानो वह अतल की 
ओर खिंचे जा रहे हैं। रोकते हैं पर रोक नहीं सकते । क्या वह लुढ़क 
रहे हैं ? शायद हों । संज्ञा उनकी खो रही है । गिरे-गिरे ओर मुँह के 
'बल् केलाशको बफपर आ पड़े। ; 

सिर धरतीमें लगा तो कांत्यायने जगे। पाया कि देह सरदीसे 


ठिदवर रही है ओर वह ऑधे-ुंढ़ धरतोपर पढ़े हैं। ' 


५ ५ १ डे 
जनादन की रानी 


सनातन काल में एक राजा जनादन थे । जब से लोग जानते थे तब 
से उन्हीं का राज था | उस राज से बाहर भी धरती है, ऐसा नहीं माना 
जाता था । अखिल भूखंड के वह एक-छुत्र अधिपति थे । 

राजा जनाद॑न अपनी रानी से बहुत अभिन्न थे । उसो के लिये अपना 
जीवन मानते थे | रानी ही उनकी केंद्र थी, सवस्व थी, स्वप्न थी । 

राजा जनादन को राज करते शताब्दियाँ हो गई' | जैसे अन्यथा कुछ 
संभव न हो, यही सनातन विधान हो। तब सब अपने कतब्य में रहते थे 
ओर दूसरे के अधिकार की मर्यादा रखते थे । 

एक दिन राजा ने प्रधान सचिव को बुलाया । कहा---' देखो, अब हम 
जायेंगे । एक कल्प बीत गया । हमको ओर ग्रहों में जाना है। जानते हो 
यह राज्य किसकी शक्ति से ओर किसके आशीवाद से चल्लता है ९” 

सचिव ने कहा, “महाराज के प्रताप से !” 

राजा ने कहा, “नहीं मंत्री, महारानी के श्रम ओर सेवा से । वही तुम 
सब जन की माता हैं। में जाऊँ तब उन्हीं के निमित्त तुम्हें रहना ओर उनके 
अनुकूल शासन कार्य चलाना होगा । हर बात में उनकी ही सुविधा सर्वोपरि 
मानना ।” 

“आप कहाँ जायेगे महाराज (” 

“ब्रह्मांड अनंत है सचिव, ओर ग्रह मंडल अनेक । आवागमन तो 
लगा ही है ।” 


जनादन की रानी १०७ 


सचिव के अंतर राजा ने रानी से कहा, “आज में ब्योम-यात्रा पर 
अकेला जाऊँगा, प्रिय, चिन्ता न करना ।” 

रानी ने कहा, “आज न जाओ, भ्रार्य, शुभ योग नहीं है ।” 

राजा हँसे, बोले, “तुम साथ चली हो तब शुभाशुभयोग का ध्यान 
किया गया है, ऐसा याद नहीं आता । आज क्‍या हैं ?” 

रानी बोली, “आर्य जानते हैं आज क्या है। आर्य इस बार ल्लोटना 
नहीं चाहते हैं ।” 

“यह तुमने कैसे अनुमान किया, शुभे ?” 

“मुझसे भी अधिक प्रिय है ओर श्रेय है, वहीं जाते होंगे । इसी से 
तो आये आज मेरा साथ नहीं चाहते हैं ।” 

राजा ने कहा, “यह सच है शुमे ! तुम्हारे पार भी बहुत सृष्टि है।॥ 
तुम रुष्ट तो नहीं हो ?” 

“नहीं ! रुष्ट नहीं हूँ । आय रहे, इससे इतनी कृतार्थ हूँ किजा रहे 
हैं, इसके लिए भी कृतज्ञ ही हो सकती हूँ । मेरा हित॑ आय॑ में है, ओर 
आये की स्मूति मेरी संपदा है । यह निधि मुझे; बहुत है । मेरा सब आये 
का ही तो ऋण है।” 

राजा ने कहा, “रानी, मेरे रहते तुम अपने को दासी रखे रहीं । श्र 
तुमको साम्राज्ञी बनना हैं। शुभे, इसी से जाता हूँ कि तुम अपने पद पर 
आओ,.। मुझे राजा समझा गया जब कि में अनुचर था | तुम दासी बनीं 
जब कि तुम अन्नदात्री थीं। शुभे, शक्ति की मूल तुम हो । तलवार के 
विजेता तो आंगन के खिलाड़ी हैं। वे ना-८ममू बालक हैं । उदण्डता में 
वे तुम्हें न समझे, पर तुम अपने को समरोगी । अधीश्वरी तुम हो । यह 
बात मेरे रहते तुम जानने को इन्कार करती रहीं। इसीसे मुझे जाना होगा। 
मेरा अभाव जब तुम में खीजायगा तब तुंम जान लोगी.कि तुम्हीं थीं, 
में तो दिखावा था। ओर उस दिन कोन जाने तुमर्मे होकर मुझे अलग 
होने की ज़रूरत ही न रहे । बस, शुभे ! में जाता हूं कि तुम अपने को 
पहचानो ओर यशस्विनी बनो।” 


हक है १०० | जय-संधधरि 


इसके बाद राजा अंतर्थान होगये । बहुत ढ्वॉँढ़ा, बहुत खोजा । घरती 
नाप डाली गई, समुद्र मथ दिये गये; और आसमान भी चुका दिया 
गया । ज्ञात हुआ कि राजा कहीं नहीं हैं । यह ज्ञान सब में फेल गया । 
धीरे-धीरे करके राजा कभी थे यह भी ज्ञानी भूलने लगे । यहाँ तक कि 
उनके आचाय, दाशेनिकों ओर ऐतिहासिकों ने ग्रंथों में उल्लेख किया कि 
अखिलेश “कहीं कभी कोई था, प्रमाणाभाव से यह असिद्ध है। दूसरी ओर 
रानी यशस्विनी नहीं बनी । युग-युगान्त होगये वह अपने राजा को ओर 
अब उसकी स्मृति को लेकर दासी ही बनी हुईं है । 


सचिव ने अपने कत्तव्य का निर्वाह किया | शासन का दायित्व उनका 
था। उन्होंने पहले कहा, “महारानी, राजा गये, क्या श्राज्ञा है ?” 

रानी ने कहा, “सचिव, मुमसे पूछने की मति तुम्हें किसने दी ! 
जिन्होंने दी होगी वह तो नहीं हैं। अब तुम्हें मेरा नहीं, अपनी बुद्धि का 
भरोसा है। जाओ, अपनी बुद्धि से चलो ओर मुझे दुःख में छोड़ो ।” 


अमात्य ने कहा, “महारानी, महाराज कह्ट गये थे ।” 


रानी बोली---जानती हूँ, कह गये थे । पर अपने व्यर्थ कमे के लिए 
झुझे न पूछी । मुझे दुख का भोग है। शासन की ओर देखना होगा तो 
सचिव तुम सबकी इसी क्षण' बख्ोस्त हो जाना होगा । तुममें महाराज की 
अद्धा नहीं, न तुम में उनकी महारानी की हित-भावना है । तुमे सत्ता 
का भ्रम है। उसमें मुकसे आज्ञा न लो। मेरा काम अभी शोक है । 
जाओ, अपने से तुम निबटो !” 

जाते हुए सचिव को रोक कर रानी ने फिर कहा, “सचिव, ता 2म्हा: 
दाशनिक ओर ऐतिहासिक खोज समाप्त कर चुके २” 

“जी... 9% 

“तो बह नहीं हैं ? कहीं नहीं ?” 

“विद्वान्‌ ऐसा ही विवेचन करते हैं ।” 

“'पर तुमतो जानते हो बढ़ थे ?” 


जनाद न की रानी १०४ 


“जी, लेकिन विद्वानों से अधिक सें कैसे जान सकता हूँ । जानने में. 
अधिकार उन्हीं का है ।” ह 

“सचिव, तुम उनको बता नहीं सकते १” 

“महारानी, वे व्िद्वान्‌ हैं । यदि कहें कि में भ्रम में हूँ ?” 

“अ्रम ! तुम्हारे हृदय में उनकी स्मृति है, उनके आदेश हैं । क्या: 
वह अब सब तुम्हें ञ्रम है ?” 

“महारानी, स्थति धुँधली हो रही है ओर आदेश खो रहे हैं। भ्रम 
हो भी सकता है। तिसपर शोध विद्वानों की है। माननी ही होगी ।” 

“तो जाओ, मानो । मेरे हृदय में वह रहेंगे । वहाँ से बह न जायेंगे ॥. 
तुम अपना शासन देखो ओर आराम देखो । मुझे दुःख में रहकर उन्हें 
जीवित रखना है । 

“प्रहारानी की इच्छा !” कह कर सचिच वहाँ से चले गये ओर. 
शासन-काय में क्षग गये। 

विज्ञप्ति होगई कि महाराज जनादन की मूर्ति, चित्र, लेख, उल्लेख 
जहाँ भी हैं, समाप्त कर दिये जाये । विद्वत्‌ परिषद्‌ ने प्रमाणित किया है 
कि जनादेन का अस्तित्व कहीं नहीं पाया गया । सत्‌ असत नहीं होता । 

इससे आज असत्‌ है वह कभी सहय न था। जो उस अम को पोषण देंगे 

वह शासन की ओर से दंडनीय होंगे ।  .. ८, 

विज्ञप्ति के अन॑तर विद्वत. परिषद्‌ ओर शासन परिषद्‌ की सम्मिलित 
बैठक हुईं। निर्णय हुआ कि लोकतन्त्र ही सवश्रष्ट शासन प्रद्धति है। 
दोनों परिषदों से दो-दो प्रतिनिधि घुने गये । सचिव समिति के प्रधान-हुए॥, 
समिति शासन-समिति के नाम से सब सूत्रों की निम्रामक बनाई 
सचिद्न को सत्ताधीश नाम दिया गया। | 

। घोषित हुआ कि एकच्छत्र राजपद्ध/ते समाप्त होगई हैं । विकासशील 

सभ्यता के लिए वह कलंक थी। यहाँ सब बराबर हैं, ओर व्लोकमत पर 
जिसका आशज्ार नहीं है वह तंत्र निरंकुशा है। सत्ताधीश ओर चार.सदस्यों 
की शासन-समिते लोकमत की प्र तेने व हैं । 


११०७ जय-संचि 


उस समय बहुतों के कंठ में प्रश्न उठा कि महारानी ? प्रश्न की क्षीण 
आवाज़ भी कुछ सुन ४ही। यह आवाज़ पाल से ओर दूर से, यहाँ से 
और वहाँ से, जगह-जगह से उभरी | पर वह अछूफुट रही । शीघ्र ही उसके 
ऊपर होकर उत्तर फेल गया -कि महारानी का अस्तित्व पुरातन काल का 
अवशिष्ट है। शासन-समिति की विज्ञप्ति ने बताया कि रानी अपढ़ ओर 
अशिक्षित हैं । वह बहम में पली हैं ओर अब भी जनादन नाम के किसी 
अखिलेश के होने के भ्रम को छोड़ना नहीं चाहतीं। प्राण-विशारदों की 
रिपोर्ट है कि इस तरह अमर माने जाने पर भी उनके चिरायु होने की आशा 
नहीं है। शरीर-परीक्षकों का कहना हैं कि उनके मह्ितष्क में गहरी जड़ता 
है। बिकार के चिह्न भी हैं। तो भी सत्ताधीश की ओर से उन्हें श्रम करने 
ओर जीवित रहने की प्रत्येक सुविधा हैं। सुरक्षा के लिए हर समय डन 
पर पहरा रखा जाता है । उनके सम्बन्ध में चिन्ता क्ररने की किसी को 
आवश्यकता नहीं है । सदा से वह इसी हालत में रहीं हैं। मेहनत में उन्हें 
सुख है और संतोष उनका धन है। अधिक अधिकार के योग्य होने पर 
उन्हें वह भी दिये जायेंगे, पर अभी उसकी उन्हें आवश्यकता या शिकायत 
नहीं है। 

रानी को सचमुच शिकायत नहीं हैं। मन में जनादं॑न को रट 
रखती हैं, हाथ से नित्य नियमित काम करती हैं । कहती हैं कि “तुम कह 
गये हो कि मैं यशस्विनी बन । अब जहाँ हो वहीं तुम जानते हो कि 
तुम्हारे अभाव में में सचिवों ओर अंग-रक्षकों की बन्दिनी ही बन सकी 
हैँ । तेज था मुरू में तो तुमको लेकर ही था; तुमको ल्लैकर ही वह अकट 
होगा । मेरा आधार अभिमान नहीं हो सकता। अभिम्मान का शासन 
जीतता नहीं, कुचलता है । मैं तो तुम्हारे प्रेम के सिवा कुछ नहीं जानती ॥ 
इस प्रेम में से ही मेरे शासन का उदय हो तो होगा । तुम्हारे अभाव में 
में बिखरी हूँ, तुमको लेकर ही ७कल्प में बंधूगी। ऐंजी, कहाँ हो तुम ? 
सब कहते हैं तुम नहीं हो । फिर मे हृदय में वह क्‍या है जिसका ध्यान 
दीन होकर भी मुमे तुष्ट ओर बन्दी होकर भी मुझे स्वतंत्र रखता है ?” 


जनादन की रानी १११ 


इस भाँति शत्तान्दियाँ बीत गई' । लोकतंत्र का लोहयंम्र मजबूत होता 
चला गया। संगठन-शक्ति, यंत्र-शक्ति, अ्रचार-शक्ति, विज्ञान-शक्ति के 
अफाश से जग सुखरित दीखने लगा । 

उस समय भी रानी अपनी आस्था पर माथा टेके जनादन का नाम ले- 
'क्ेकर कहती थी कि “अरे ओ, अब तो सदियाँ हो गईं। देख दिया न 
मुमने कि में तुम्हें नहीं छोड़ सकती हूँ । क्या परीक्षा की अवधि श्रभी नहीं 
बीती ? देखते नहीं, कि तुम्हारी रानी का क्या हाल हो रहा है ? मुझे क्या 
अमरता तुमने इसीलिए दी थी कि मैं सब सहँ ओर न मरूँ ९” 

ऐसे ही एक समय घोर निशीथ को बेला में किसी ने उसके भीतर 
कहा--रानी, में आ गया हूँ । तुम पर ताले हैं । पर सब हटेंगे। आ 
आया हूँ, तब तुम तक पहुँचने में मुझे देर नहीं होगी ।” 

रानी ने जैसे स्वप्त में कहा-- कोन ? जनादन ?” 

हाँ, जनता, में ।” 
“मेरे जनादन 
“हाँ, जनता का ही जनादन ।” 


४ १२ 
कामना-पूर्ति 


नगर में एक महात्मा पधारे हैं। उनको बड़ी महिसा है । 

यज्ञदत्त पणिडत से हेतराम वेश्य ने बढ़ाई सुनी, तो घर जाकर 
महात्मा की बात सुनाई। सेठानी के पुत्र न था। यों खुशहाली थी, 
» लेकिन कुल-दीपक के बिना सब फीका था । सम्पदा किसके किए, गोरब 

किसके लिए, जब कुलका नाम चलाने को ही कोई न हो ९ 

हेतराम ने कहा, “महात्मा सिद्ध पुरुष हैं, सब मनोरथ उनसे पूरे 
होंगे | 99 

सेठानी को विश्वास नहीं आता था। कई बार दान किया ओर कथा 
बैठाई । पर वह निराश हो चुकी थी । सोचा कि यह इतना कहते हैं तो 
एक महात्मा ओर सही । 

इस तरह सेठ ओर सेठानी दोनों ने अगले रोज महात्मा की शरण में 
जाने का निश्चय किया । 

डघर पणिडत दम्पति को अथे की समस्या थी। सनन्‍्तति की दिशा 
में भगवान्‌ का आर्शीवाद था--आठवोँ पुत्र गोद में था । पर कलियुग में: 
श्रद्धा का हास है ओर यजमानों में धम्मे-बृत्ति की हीनता है । 
कठिनाई थी । 

पणिडतानी ने कहा, “कुछ प्राप्ति हुई १” 

यज्ञदत्त पणिढ्त बोले, “क्या बतावें, भई, अब स्ल्ेच्छों का काल. 


कामना-पू्ति ११३ 


है। पर सुनो जी, नगर में एक बड़े योगिराज आये हैं। उन्हें सिद्धि आप 
है । उनसे दुःख निवेदन करता चा.हेये ।”” 

पण्डितानी गुस्से में बोली, “दिखे तुम्हारे जोगशज ! इन्हीं बातों में 
ये तीस वर्ष गुजार दिये । कहीं तो कोई धिद्धि विद्ध काम आईं नहीं | 
तुम्हारे पोथी-पतन्नों का क्‍या करूँ ? कब से कह रही हूं, परचून की एक 
दूकान ले बेठो, तो कुछ सहारा तो हो । बढ़े-बढ़े अपने भगरतों की बात 
कहते हो, कोई इतना नहीं करा सकता 

पणिडत बोले, “लो भई, फिर वढ़ी तुमने अपना राग लिया। हम 
कहते हैं, महात्मा ऋद्धि-सद्धि वाले हैं, चलकर देखने में अपना क्या 
हरज है ? भगवान्‌ की लीला है। कृपा हो, तो क्‍या कुछ न हो जाय ! 
विपता में ही श्रद्धा की पहचान है। भगवान्‌ की यद्द तो परीक्षा है। भरे 
भाई, तुम भाग्य से लड़ने को कहती हो | यह तो भगवान्‌ का व्रोह 
है। भला, ऐसा कहीं होता हैं? आश्मण हैं, सो आह्यण के योग्य कम 
हमारा है। दुकान-वुकान की बात परधम हे ' सुना नहों, गीताजी में 
भगवान्‌ ने कहा है :--- 

स्ववर्मे निधन अ्रयः: परव्र्मों भवावहः । 

पणिडतानी ने गीताजी की संस्कृत का मान नहीं किया। उन्होंने 
पद्ति को खरी-तीखी सुनाई । अग्त में जेंसे-पैसे तख्यार हुईं कि अच्छा , 
कत्ल उस जोगी-महात्मा के पास चल्लेंगे । 

सेठानी परिइतानी के भाग्य को सराहती थी कि घर उनका कैसा 
बाल-गोपालों से भरा-पुरा हैं। ओर बच्चे भी केसे कि सब गोरे ! विवाता 
भी अन्धा है। धन ही दिया, तो बच्चे के सिर क्यों तरसा रक्‍्खा है ? 
उधर प.णडतानी सेठों के हाल को तरसतो थी। खिलाने को कोई पास 
नहीं है ओर अपने दो जने केसे ठाठ से रहते हैं । न केश, न चिन्ता, न 
कलह । सुमत पर इतने सारे खाते को आ पड़े हैं, सो क्या कहाँ ? पक: 
बह हैं कि धन को छूत नहीं अर पोछे रूमेज्ञा भो कोई नहों। जो कहीं 
घन होता ओर यह सब जजाल्न न होता, तो केसा आराम रहता। 


३१४ जय-संघधि 


वहीं नगर-सेठ की कन्या थी रूपमती । नाम को सत्य करने की लाज 
भगवान्‌ को हो आये, जेसे इसो हेतु से माता-पिता ने उसका यह नाम 
रखा था। पते उसे अपने घर में नहीं रखता था। रूपमती मे 
सुना कि नगर में जो महात्मा आये हैं, उनकी बाणी अमोघ होती है। 
परिवारवालों ने भी महात्मा का ब्य महात्म्य सुना । सबने तय किया कि 
हर प्रकार की भेंट से महात्मा को संतुष्ट करेंगे और निवेदन करेंगे कि 
हमारा कष्ट हरे, जिससे रूपमती को लावण्य प्राप्त हो । 

काँचनमाला अति सुन्दर थी । देह की च्‌ ति तप्त स्वर्ण की-सी थी। 
फिर भी पति उससे विमुख थे । उसने भी सुखी के संग महात्मा के पास 
जाने का निश्चय किया। 

सब लोग महात्मा के पास गये । महात्मा कहाँ से चल्लकर पधारे हैं, 
कोई नहीं जानता था । न उनकी आयु का पता था, न इतिहास का। 
वाणी उनकी गम्भीर ओर सुद्रा शान्त थी। सदा हँसते रहते थे । 

हर संध्या को वढ़ सब के बीच प्रवचन करते थे | विशेष बात के 
लिए उनसे अलग मिलना होता था । उस समय उनके पास एक ब्यक्लि 
रहता था। वह शिष्य होगा । यथावसर वह महात्मा के सूत्रां को समझा 
कर बताता भी था। शेष व्यवस्था भी उसी पर थी। 

सेल-सेटानी भ्राये, दो उन्हें मालूप हुआ कि महात्मा के पास एक- 
पक को अलग जाना होगा। सो सेठ अकेले पहुँचे ओर दण्डवत करके 
कहा--महाराज, मुर्ू पर दया हो।” 

महात्मा मौन रहे । 

सेठ बोले, “महाराज, आपकी दया से घर में सम्पदा की कमी 
नहीं है, पर पुत्र का अभाव है। संठानी का मन उसी में रहता है। ऐसी 
कृपा कीजिए कि पुत्र आप्त हो ।”? 

महात्मा हँसे, बोले, “धन जिसने दिया है, उसे दे दो और पुत्र 
माँग लो । पुराना लोटाओगे नहीं, तो नया कैसे पाओगे ” 

सेठ समझे नहीं, तब शिष्य ने कहा, “महात्मा जी कहते हैं. कि पुक् 
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के लिए अपना सब धन भगवान्‌ की प्राप्ति में लगाने को तैयार हो, तो 
'तुम्हें वह श्राप्त हो सकता है ।” 

सेठ ने कहा, ' महाराज, थोड़े-बहुत की बात तो दूसरी थी। सब 
धन के बारे में तो सेठानी से पूछ कर ही कह सकता हूँ। घर में सम्पदा 
है, उसी के भोग को तो पुत्र की तृष्णा है ।” 

महात्मा ने कहा, “भोग में नहीं, यज्ञ में अपने को दो। उससे भगवान्‌ 
असन्न होंगे ।” कह कर वह चुप हो गये ओर मुलाकात समाप्त हुईं ! 

शिष्य ने कहा, “अब आप जा सकते हैं ।” 

सेंठ ने वहीं माथा टेक दिया । बोला--- ऐसे में नहीं जाऊँगा । पत्र 
का वरदान लेकर ही जाऊंगा ।” 

महात्मा ने कहा, “बिना दिये लेता हे वह चोरी करता है, इससे 
'कष्ट पाता है। भगवान्‌ के राज्य में अन्याय नहीं है ।” 

सेठ के न समझने पर शिष्य ने बताया कि अपना सब धन छोड़ने 
पर तेथार न हो, तो महात्मा जी की कृपा से फल पाओगे मी, तो इृष्ट 
'नहीं होगा । 

सेठ कहने लगां, “महात्मा की कृपा अनिष्ट नहीं होगी, ओर मैं 
खाली नहीं जाऊँगा।” 

महात्मा चुप रहे । तब शिष्य ने कहा, 'सेंठ जी, अब आप जा 
सकते हैं । महात्मा जी की अप्रसन्नता विपता ला सकती है ।” 

किन्तु लेठ विफल होना नहीं जानते थे। वह वहीं मॉथा रगड़ने ओर 
गिड़गिड़ाने लगे । ! 

इस पर शिष्य सेंटानी को अन्दर ले आया। उसे देख कर सेठ 
सँभल गये, ओर रुठानी माथा टेक कर एक ओर बैठ कर बोंली-- 
“पहाराज, सुर पर दया करो कि जिससे मेरी गोद सूनी न रहे ।” 

महात्मा ने कहा, “सम्पदा के भोग के लिए पुत्र चाहती हो ?” 

सेटानी ने प्रसन्न होकर कहा, हाँ , महाराज !” 

महात्मा बोले, “माई,भोग सब भगवान्‌ का है | आदमी के पास यज्ञ 


असर 
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है। उसका घन उसे दे डालो , फिर खाल्ली होकर मांगोगी, तो कह 
धुनेगा। 

सठानी ने कहा, 'दिने के तो थे मालिक हैं, महाराज !” 

सेठ कुशल व्यक्ति थे। बोले---सेठानी, हम दोनों महात्मा जी के 
चरण पकड़ कर यहीं पड़े रहेंगे। कभी तो इन्हें दया होगी । मुख-मंडल 
पर नहों देखती हो, स्वयं भगवान्‌ को ज्योति विराजती है ।” यह कह कर 
लेठ ओर सेठानी दोनों साष्टांग गिर गये ओर महात्मा के चरण पकड़ने 
की कोशिश की । पर पैर को छुना था कि मटके से उन्होंने हाथ खोंच 
लिये । मानो जीती बिजली से हाथ छू गया हो । 

सेठ-सेठानी भयभीत होकर बोले, “महाराज, हमारा अपसाध क्षमा 
हे | 

महात्मा मुस्करा दियें। शिष्य ने कहा---“अ्रब आप जा सकते हैं।” 

सेठ-सेठानी बोले--- महाराज, हम अपर।धी हैं। तो भी आपकी दयाः 
हो जाये तो---”” 

महात्मा ने कहा, 'दिगा, वही पायेगा । सब देगा, वह सब फयेगा + 
है, सो उसी का प्रसाद है। इसमें संतोष सच है, तृष्णा मूठ ।” कह कर 
महात्मा चुप हो गये । 

सेठ-सेठानी फिर भी हाथ जोड़ कर रूड़े रहे, तो महात्मा. कोले--. 
“प्रार्थी की परीक्षा होगी--जाओ ।॥”? 

शिष्य उसके बाद पंडित यज्ञदत्त को लेकर पहुँचे । 

नमस्कार कर पंडित जी ने कहा--- यह नियम योग्य नहीं है कि पति 
को पत्नी से अलग होकर यहाँ आग्य पड़े । पं डेतानी के बिना में कुछ भी 
निवेदन नहीं कर सकूं गा ।”” 

महामा हँस दिये। तब शिष्य पंडितानी को भी ले आए। प॑ डितानी 
ने प्रणाम करके बताया कि पंडित कुछ काम नहीं करते हैं ओर आपठकोँ 
बच्चा गोद में है। महाराज ऐसा जतन बताओ कि अब और बालक न 
हों ओर घर धन-बान्य से सर जोय । 
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पणिडत बीच में कुछ कहना चाहते थे, पर महाव्मा की मुस्कराहट में 
कुछ ऐसी मोहिनी थी कि पत्नी की बात को वहीं तक से छिल्न-विच्छन्न 
करने की उत्कठा उनकी सहसा मन्द हो गयी। 

महात्मा ने कहा, “भिगवद्‌ उपासना से बड़ा कम क्या है ! ब्राह्मण 
का वही कम है।” 

पण्डितानी बोली--“महाराज, में ही जानती हूं कि घर में केसे 
चलता है। दो पैसे का सिलसिला हो जाय, तो मैं भी भगवान्‌ को याद 
करने का रुमय पाजाऊँ ।” 


महात्मा गम्भीर बाणी में बोले, “कुछ न पाकर अपना सब दे सको, 
तो सब्च पाजाओगी ।”” 


पण्डितानी शास्त्रों की गूढ़ बात रोज ही सुना करती थी । सममूत 
थी कि वे रीती थेली हैं। विश्वास से फूल जाती हैं, भीतर हाथ डालो 
तो कुछ भी नहीं मिलता । बोली--“महाराज, आये साल सिर पर एक 
प्राणी बढ़ जाता है। इधर थ शास्तर के सिवाय दूसरे किसी काम का 
'नाम नहीं लेते । ऐसे केसे चलेगा ? आपका बड़ा महात्मा सुनती हूं। सो 
मेरा ठो चोला बदल दो, तो बड़ा उपकार हो ।” 

शिष्य ने कहा, “घन चाहती हो १” 

“हाँ महाराज, में कुछ ओर नहीं चाहती । फिर चाहें, दिम-रात ये 
शास्तर में रहें । मुझे कुछ मतलब नहीं । धन हो ओर ये बालक न हो ।” 

महात्मा बोले---“बालक उसी के हैं जिसका सब है। ये दे दो, वह 
ही लो। 

शिष्य ने कहा, “महात्माजी पूछते हैं कि बालकों को भगवान्‌ के 
नाम पर तुम लोग छोड़ सकते हो १” 

परिडत ओर पणिडतानी इस पर एक दूसरे को देखने लगे । बोले-- 
“महाराज, बालकों को छोड़ना केसे होगा ?” ओर भगवान्‌ के नाम पर 
डन्‍्हें कहाँ छोड़ा जायगा 


११८ जय-सांधि 


महात्मा बोले---भगवान्‌ सवव्यापी हैं । अपने से छोड़ना उनके 
नाम छोड़ना है ।” 

पणिडत दम्पति चुप रहे ओर शिष्य भी कुछ नहीं बोले । तब महात्मा 
ने आगे कहा--“अंगीभूत नहीं है, वह अपना नहीं है। अंगीकृत को 
अपना मानना ग्ृहस्थ की मयादा है । पर बालक अमानत हैं, सम्पत्ति 
नहीं । सम्पत्ति परिश्रह है । पांच व से ऊपर के बालकों की ममता छोड़ो | 
अमानत का हिसाब दो, तब ही नया ऋण मोग सकते हो ।” 


पश्डित ने पूछा, “महाराज क्‍या करना होगा !” 

महामा ने कहा, “तुम जानते हो, भगवद्‌ अप ॥” 

इससे समाधान नहीं हुआ । परिडतानी बोली--महाराज, कष्ट 
हमें अथ का है। उसका उपाय बताइए” 

महात्मा हँसते हुए बोले, “इस हाथ दो, उस हाथ लो। भगवान्‌ 
का देने में चूकते से पाने से रहना होगा ।” 


परिडतानी बोली, “पहेली मत बुरवाओ, महाराज ! कुछ दया हो 
तो हमारा संकट सेटो ।”” कहकर परिडतानी वहीं रोने लगी ओर परिडत 
भी गिडगिदा आये । 

उन्हें आग्रही देखकर महात्मा बोले, “जो अकेले में देगा, वह सब 
के बीच पात्रेगा । लेकिन जाओ, भगवान्‌ देगा ओर परीक्षा लेगा ।” 

शब्दों से नहीं, किन्तु महात्मा की वाणी से दम्पति को बहुत ढाढ़ुस 
हुआ ओर वे दोनों प्रणाम करके चले गये । 

अनन्तर रूपमती वहाँ आईं । साथ के थाल्ष को आगे सरका कर, 
उसने माथा धस्ती से लगाया । शिष्य ने रूमाल थाल पर से हटा दिया ! 
महात्मा मुस्कराये ओर उसने थाल एक शोर रख दिया । 

रूपमती बो ली, “महाराज, मुझे सब दिया, तब ऐसा असमथ क्यों 
बनाया कि पति-ग्रृह भी में मुंह न दिखा सकूँ ? महाराज आशीर्वाद. 
दीजिये कि में असुन्दर न रहूँ ओर पति को पा जाऊँ ।” 
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महात्मा बोले, “दिह असुन्दर वरदान है। क्योंकि जगत्‌ की आँखें 
उस पर नहीं जातीं। तुम भाग्यवान्‌ हो माता !” 

रूपमती ने कहा, “महाराज, अपने लिये नहीं, पति के लिये रूप! 
चाहती हूं ।” 

महात्मा बोले, “पति द्वार है, इष्ट परमात्मा है। सोन्दय तो द्वार पर 
अटकाता है ।” 

रूपमती आशेना के स्व॒र में बोली, “महाराज, मेरा नारी-जन्म निरर्थक 
है। पति विमुख हों, तब परमात्मा के सम्मुख मुकसे केसे हुआ जायेगा ?” 

महात्मा बोले, “तुम भी उसी दरबार में अरदास भेजो । जिसका 
कोई नहीं, कुछ नहीं, उसका वह हैं। रखने वाला यहाँ गंवाता है । सब 
खो सकोगी ?” 

“हाँ महाराज, पति के लिये क्या नहीं खो सकूँगी | लेकिन '॥” 

महात्मा मुस्काथ । 

शिष्य अब माता-पिता को भी अन्दर ले आया । 

महात्मा ने उनसे कहा, “इसके लिये तुम सब खो सकते हो 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, कितता आपको चाहिये ?” 

महात्मा ने कहा, संख्या नहीं, तोल नहीं, परेमाण ज़हों, उतवा मुझे 
चाहिये । मात्रिक को हिसाब से दोगे ! याद नहों कि तुत् बस रोकड़िया 
हो?” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, लाख, दो लाख, दस लाख--+” 

महात्मा बोले, “अरे, करोड़ों के मोल्न कन्या की असुन्दरता तुमने 
पायी है। अब लाख की बात करते हो ?” 

नगर-सेठ बोले, कन्या का दुःख हमसे देखा नहीं जाता। उसकी 
माता-- 

माता सिर झुकाए बेठी थी, उसकी ओर देखते हुए महाप्माजी ने: 
कहा, “कन्या के या तुप्हारे पाप्त कुछ भी बचेगा, तो वही तुहहारों प्रार्थना 
 भ्रगवान्‌ के पास पहुँचने में बाघा हो जायगा।” *. 
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माता ने कहा, “महाराज की जो आज्ञा ।” 

महात्मा गम्भीर वाणी में बोले, “मुंह की नहीं, ददे की प्रार्थना उसे 
प्िलती है । दर्दी कुछ पास नहीं रखता । सब फेंक देता है ।” 

सुनकर नगर सेठ ने कहा, महाराज [-- 

संकेत पर शिष्य ने थाल वहीं ला रखा । 


महात्मा बोले, “यह ले जाओ | ज्गत्‌ की ओंख की ओर में दो, 
ओर घन नहीं, अपने को दो । अपने को बचाना ओर धन देना अपने को 
बिगाइना है। इससे जाओ, आँखुओं में अपने को दो। अभाव सब कहीं 
है, भूख सब कहों है । ले जाओ ओर सब उस ज्वाला में डाल दो | वही 
है भगवान्‌ का यज्ञ । याद रखना, हाथ देते हों. तब मन रोता हो । बिना 
आँसू दान पाप है। जाओ, कुछ न रखोगे, तो सब पा जाओगे ।” 

कन्या ओर उसकी माता ओर पिता के चित्त की शंका गई न थी । 
दीत भाव से बोले, “महाराज ! 

महात्मा बोले, “पाना चाहेगा, सो पछुताएगा। पर जाओ, पाओ 
ओर परीक्षा दो ।” 


सुनकर तीनों प्रणत भाव से चले गये । 


अनंतर काँचनमाज्ा महात्मा की कुटी में आईं ओर तनिक सिर मदा 
कर बठ गयी । उसकी आदत थो कि सबको अपनी भझोर देखता हुआ 
पाये। जैसे कुछ पल इस प्रतीक्षा में रही । फिर बोली, “महाराज, पति 
मुमसे विमुख हैं, में क्या करूँ ९” 

महात्मा ने कहा, “भगवान्‌ ने तुम्हें रूप दिया। अधिक ओर क्‍या 
तुम्हें सहायक हो सकता है १” 

कॉँचनमाला बोली, “रूप आरम्भ में सहायक था। अब तो वही 
बाधक है !” 

महात्मा बोले, “बाधक है उसी को फेंक दो ।” 

कॉचनमाज्ा ने अविश्वास से महात्मा की ओर देखते हुए कहा, “रूप 
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को फेंककर मैं कहाँ रह जा>गी महाराज ? पति को खो चुकी हूँ, ऐसे तो 
अपने को भी खो दू गी ।” 

महात्मा ने कहा, “खो सको तो फिर क्या चाहिए १ ज्लेकिन रूप पर 
* विश्वास रख कर अविश्वास क्यों करदी हो ?” 

“क्या कहूँ, महाराज ! पति बिना सब सूना है। इस रूप ने उन्हें 
झविश्वासी बनाया है ।” 

महात्मा गम्भीर हो गये । बे ले, “मिला है उसके लिए कृतज्ञ होना 
सीखो । कृतज्ञ आगे माँगता नहीं, मिले पर झुकता है !” 

कॉचनमाल्ा अनाश्वस्त्र भाव से बोली, 'मेरो बिथा हर महाराज ! 
नहीं तो जाने में किस मार्ग पर जाऊँगी।” 

महाप्मा ने कहा, “जाओ, पति को पाओ। लेकिन परमात्मा के मांगे 
में अपने को खोकर जो पाओगी, वही रहेगा । पर जाओ ओर जानो ।” 

इसके कुछ ही दिन बाद महात्मा वहाँ से कझपना आसन उठा गये ॥ 

वर्ष होते न होते देखा गया कि महात्मा के प्रसाद से सबने सब पाया 
है। 

सेठानी को पुत्र मिला, पंडित के घर धन बरसा, रूपमती का नाम 
'साथंक हो गया ओर काँचनमाल्ा पति को आक्ृष्ट कर सकी । 

इसको भी चार यष हो गये हैं। महात्मा का अब पता नहीं है। यहाँ 
सब उन्हें याद करते हैं ओर फिर उनकी आवश्यकता अनुभव करते हैं । 

सेठजी को पुत्र मिला, पर सेठानी दूर होने लगी। मानो कोई अपरि- 
चित उनके बीच सुख में सामी होने को आ पहुँचा है। सेठानी व्यस्त 
रहती है, नोकर बढ़ गये हैं । उनसे काम लेने ओर डॉटने का काम भी बद 
गया है। ऊब देखो, वैद्य-डाक्टर की ही बात । सेठजी के सुख की व्यवस्था 
मैंमी कमी आ गयी हैं। सेठानी अब दूकान से लोटने पर प्रतोक्षा 
फरती नहीं मिलती । न सुख-दु ख की बात ही उनके पास मुझसे कहने को 
विशेष रह गयी है। बात करेंगी, तो बच्चे की ही। बात क्या शिकायत 
डोती है कि यह नोकर ठीक नहीं है, डाक्टर बदल दो, बच्चे की अमुक 
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चीज़ नहीं लाये, वेद्यजी ने क्या कहा आदि-आ5े । सेठ जी घर में अकेले 
पड़ गये हैं । 
सेठातो को स्त्रय॑ बैन नहीं है। बड़ राउ-द्धन जी-जान से बिनोद को 
परिषया में रती है। फिर भा कुछ न कुछ डसे होता ही रहता है। हर 
घड़ी उसे शंका थे! रढती है। विनोद जब तक अखि से ओमल रहता है 
तब तके बढ़ आधे दम रहती है। .... और फिर एक लड़का, जाने कपूत 
निकले कि सपूत्र । एक तो ओर हो । त्रड़को हो तो अच्छा । जाने महात्मा 
कहाँ गये ? बस, भगवान्‌ एक ओर दे दें । 
पंडितानी रात-दिन धन की हिफ़ाजत में रहती है। बेड में सूद नहीं 
उठवा, कर्ज में जोखिस है | जायदाद ले लो, नहीं कुछ भर लेना चाहिये । 
पर पंडितजी को जाने क्या हो गया है । अगरखे की जगह सिरुक के कुरते 
ने ले ली है ओर .... ! वह सोचती है कि क्यों यह अब सीधे मुँह नहीं 
बोलते ? पहले दबते थे, अब बात-बात में डॉट देते हैं ! सोने भी वक्त पर 
नहों आते । न घर का ध्यान है, न बच्चों का। लड़के आवारा हुए जाते हैं। 
भन क्या मिला, फ़जीहत हो गईं। जाने महाप्ा कहाँ गये ? जो मिल्षें, 
तो इनका इत्लाज पूछे । 
रूपसती पति को पा गईं। पर चार साह्न हो आने पर भी 
की जाने क्‍या देन है कि उसको गोद सूनी है। उसके पति कान्तिचरण 
इस ोर से निश्चिन्त ही नहीं, बर्कि सन्तति को अनावश्यक सानते हैं । 
वाज़क बिता घर क्या ? पर ये हैं कि इन्हें से? सिवा कुछ सूरूता ही नहीं। 
कहते हैं, बालक होने पर स्त्री पति से प हो जाती है। में अपने जी की 
इन्हें क्य्रा बताऊँ ! जाते महाप्ना कहाँ गये ? सित्नते, तो उनकी शर्त 
जातो । 
कॉचनप्राज्ञा के पति ने कांवतप्राज के सोन्दय को समम्ण। विम्रुखता 
डसकी हट गयी । यह सोन्दर्य गरोबी में कुम्हला न बाय, यह चिन्ता 
डसे सताने लगी । बढ दिब-राव जी-तो है परेश्रस करता। अयत्न में रहता 
कि मेरी आर्थिक संकट की कुलस कांचनमाला तक न पहुँचे । बह सेज 
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सोन्दर्य प्रसाधन की अनेक सामग्रियाँ खरीदता। वह चाहता कि कांचनमाला 
कँचनमयी होकर रहे । चाहे मेरा सर्वस्व जुट जाय । ओर वास्तव में 
उसका स्रस्व लुट रहा था। यह सब कांचरमाला की निगाह की ओट में 
किया जा रहा था, पर क्रांक्नमाला जानती थी। वह देखती कि पति 
सूखते जा रहे हैं, मृहस्थरी अर्थ के बोर से दब रही है । वह' घबरा जाती 
ओर सोचती कि जाने महा'मा कहाँ चले गये ? मित्नते तो गव॑ छोड़ कर 
उनसे कुछ माँगती । 

सेठ-सेठानी , पणिडत-पणिडितानी, रूपमती ओर कांचनमाला सभी अपने 
प्राप्य से असन्तुष्ट थे। महाप्मा का दिया अब उनकी समझ में न देने के 
बराबर था। वे अब कुछ ओर चाह रहे थे, कुछ ओर माँग रहे थे । 

पर महात्मा नहीं आये । 





४ १३ 
वह अनुभतर 


कभी को होता है कि हम अपने से घिरे नहीं होते । मामूली तोर पर 
यह था वह हमें व्यस्त रखता है। पर चेतना की एक घड़ो होती है कि 
जब हम जागे तो होते हैं पर रीते भो होते हैं । उस समय जो सच आँख 
खोले हमें नहीं दीखा करता वही भीतर अं केत हो जाता है। जान पडता 
है कि जिन आादमियों ने किन्हीं गहरी सचाइयों का आविष्कार किया है, 
वह उन्होंने ऐसे ही क्षणों में उपलब्ध की हैं । स्वयं में वे हार रहे हैं ओर 
उनका असिमान उनसे छूट गया है । उस समय मार्नो वे अपने को कुल का 
कुल खोलकर बस प्रतीक्षा में हो रहे हैं। कुछ उनको तब उलमाए 
नहीं रहता । उसी मुह्ृत उनके अन्तर मानस पर सचाई की रेख दीपरालाका 
की भांति खिंच रहती हैं। 

सच एक जगह छोडकर दूसरी जगह तो है नहीं । वह सब कहीं है। 
धसल में है तो वी है । हम ही अपने-अपने चक्रों में हैं, इससे वही सच 
जो हम में से हर एक में है, ओर सब कहीं है, हमें) अ्रगोचर ही रहता 
है। उसमें रहकर भी हम उससे बचे रहते हैं। उसके भीतर होकर हम मुक्त 
ही हैं, पर अपने में होकर हम खुद ही जकड़ रहने हैं । 

ऐसी ही एक बात एक दिन सन पर ऐसे अचानक प्रत्यक्ष हो गईं कि 
उसके नीचे कुछ घड़ी को मन अवप्तन्न हो गया। उस स्थिति को हे या 
विधाद नहीं कहा जा सकता है। एक प्रकार की परिपूर्णता की वह 
स्थिति है । मैं नहीं जानता कि शक्कर को डली यदि मधु में छोड़ दी जाय 
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तो उसमें घुलते हुए उसको कौसा अनुभव होगा। अपने को खोती हुई 
सी वह मेसे अपनी ही मिठास को अधिकता से आप्त करेंगी । पर में वह 
कुछ नहीं कह सकता। 

सन्‌ ३० इं० में जेल गया था। पर गांधी-इरविन सममोते से लोग 
बीच में ही रिहाई पा गये थे । हम कुछ लोग पॉँच-सात दिन की देरी से 
छूटे । क्योंकि कागजात के दिल्ली से आने का इन्तज़ार था। जेल से बाहर 
निकले तो ओर हो हवा थो । बाहर को विस्तो्णता पर आँख जाकर बड़ा 
हपे मानती थी । पिंजरे से निकलकर खुला आसमान पत्ती एकाएऋ पाये तो 
कैसा लगता होगा ? यह दूसरो बात हैं कि आस्मान में उसे पेर टेकने को 
कहीं ठ.र न हो, ओर घरती पर भी किसी दूसर॑ ठिकाने के अभाव में वह 
फिर पिंजरे की याद करे । पर एकाएक तो सुक्क आकाश की पुकार के प्रक्त 
अपने को खोलकर अतिशय धन्य ही वह अनुभव करता होगा । 

यह पञ्चाब के गुजर।त की बात है। स्टेशन के पास एक सम्पन्न ढया- 
पारी रहते थे। उनका नियम था कि जैज से निकले हुए किसी सत्याग्रही 
केदी को वह सीधे नहीं चले जाने देते थे। उनका आतिथ्य लांघना अस- 
म्भव ही था। शुद्ध विनय ओर श्रेम का यह अनुरोध टालते भी किस से 
बनता । हम लोग भी पकड़े गये । हमने कहा तो कि हमें दिल्ली पहुँचना 
है ओर वहां इमारी अतीक्षा होगी, क्‍योंकि तार पहुँच गया है । पर न, किसी 
तरह छुटकारा न था। हाथ जोड़कर ऐसी विनम्र मुद्रा में उन्होंने अनुरोध 
दोहराया कि इन्कार करना उन्हें अभिशाप देना हो जाता । खेर, दिल्ली 
दूसरा तार कर दिया गया ओर हम लोग उनके मेहमान बने । 

कपड़े की उनकी खासी बड़ी कोठी थी। ओर भी कारोबार था। परि- 
वार भरा पूरा था| हमने देखा कि प रेवार के सभी लोग हमारी अभ्यथना 
में लगे हैं । उनका सस्‍्तरेह हार्दिक था। हम में एक आदरणीय बुबुग थे । 
ग्रहव ते उनसे तरह-तरहको बा कर रहे थे। में पीछे बेठा हुआ संकुवितथा । 
मेरो निगांह उस कम की ऊँची छुत ओर खुली दीवारों की तरफ्‌ जाती 
थी । जैल में सेल (०० ) हमारा सबकुछ था। यहाँ कमरे के बाद कमरे थे; 
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ओर उनके बाद और कमरे । इन कमरों की कतार की ओर निरुद्दे श्य-भाव 
से देखता हुआ में कुछ खो गया था | बढी दूकान के बराबर से आते 
हुए कई कमरे लांघ कर हम लोग डराइंगरूम में बेठे हुए थे । मुझे जेल की 
संकीणता के बाद इस घर की यह प्रश स्तता बड़ी मनभावनी लग रही थी | 
कपणता कहीं है ही नहीं । हर कमर में से द्वार दूस! कमरे में खुलता है । 
जूनाना हिस्सा कोठी के पीछे है ओर मर्दोने हिस्३ में हर सुभीते और परि- 
वार के हर सदस्य साथ के लिए अलहदगी ओर एकान्त है । 

में कुछ संकोणता में पल्ा हू । वैभव का असार मुझे अच्छा लगता 
है। ऋषि-सुनि गुहाओं में रहते थे । पर गुहा शब्द की ध्वनि में मेरे मन को 
प्रसाद प्राप्त नहों होता । छोटी जगह, जहाँ से आकाश कट गया हैं और 
सिर छुत से छू जाता है, जैसे वहाँ सीधे खड़े नहीं हो सकते, झुक कर ही 
बैठना होगा, गुृहा से कुछ ऐसा लगता है। नहीं वह नहीं। खुले में मन 
खुलता है। या कमरा हो तो हॉलजुमा, जहां छत है तो बहुत ऊँची और 
दीवार दूर दूर ओसे कि काफी आस्मान इसमें आ गया है। में मकान 
चाहता हूं, तो अशस्त-कक्ष ओर उन्नत भाल | सच तो यह है कि जिसे 
खुलापन चाहिए वह मकाने के चकर में ही न पढ़े। मकान वही जो 
घिरा है। सब ओर से घिरं कर लिफ़े दर्वाजे के भीतर से वह खुलता है । 
नहीं कह सकता कि मेरी ऐसी रुचि में कारण क्या है। ऋषिशयुति झुंक़ि 
के लिए ही गिरिकन्दरा में पहुँचे । और ऊँचे-ऊँचे बड़े महले बनाकर धनाढ्यों 
ने ओर राजाओं ने अपने लिये जकड़ हो पेदा की । इससे यह कहना सही 
नहीं होगा कि खुले मकान में हो खुली आत्मा निवास करती है। हर्म्यों 
में संसारी ओर कुशियों में वीतरागी निवास करते सुने जाते 
हैं। शायद कारण कुथ्या का छुटपन ओर हपेत्ली का बड़प्पन न होकर, यह 
हो कि हवेली मुहज्नो में थिरी है और कुटी बनाकाश में मुक्त । पर वह जो 
हो, मुझे मकान खुला अच्छा लगता है। सदा छोटे ओर बन्द मकानों में 
रहने की वजह से तबीयत खुल्लनना चाहतो हो, यह हो, याकि उस चक्र जेल 
को सेल (०७) ) से आ रहा आ, भढ़, असल बात हो । जो हो उस बडे घर को 
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विशद सुविधा पर मन जाकर उस समय बढ़ा आराम अलुसव कर रहा था । 
भोजन के लिए हम लोग चोके में पहुँचे । चोका पीछे कोठो के जाने 
हिस्से में था। मकान के अन्दर ही अन्दर कोई आधा फलों ग हमें चलना 
हुआ । रास्ते में बगीचेनुमा एक सहन पड़ा | पर उसके अतिरिक्त गेलरी 
के बराबर ओर कई कमरे मिल्ले जो सभी सामान ओर साज से भरपूर थे । 
गृहपति साथ-साथ चल रहे थे | वह त्ग-भग साठ बरस की वय के होंगे। 
विधुर थे ओर पुत्र-पोत्र सब कारबार संभालते थे । शायद छः या कितने 
पुत्र थे । सब विवाहित और उनके बाल बच्चे थे। दो कन्याएँ भी उस 
समय अपनी सुसराल से वहाँ आईं हुईं थीं। इस तरह घर हरा भरा था । 
'गृहपति हमारे आदरणीय साथी को यह सब बतलाते जा रहे थे । 


भोजन के अनन्तर कुछ आराम किया। फिर नाश्ता आ पहुँचा । 
'परिवार के लोगों में हमारों सुख-सुविधा की चिन्ता का पार न था। शाम 
को एक सभा हुई ओर वहाँ ब्यास्यान आदि हुए । इसके बाद फिर भोजन | 
तदनन्तर रात को हम अपने अपने पत्षंग पर सोने के ख्िए आा गये । 

हम पाँच थे । एक बड़े कमरे में हम पाँचों के पत्नंग बिछे हुए थे । 
इमारा सामाने छुआ भी नहीं गया था ओर हर पतंग पर पूरा बिस्तर नया , 
बिछा था । 

कुछ देर तो वह बृद्ध ओर हम ल्लोग चचों करते रहे । फिर वह उठकर 
अपने बिस्तर पर चले गये । उस कमरे से लगी हुईं एक छोटी कोठरी थीं। 
उनकी खाट वहीं बिछी थी । । 

आसपास सब सो रहे थे । मुझे नींद नहीं आईं। जैल से बाहर का 
पहला दिन था। सब कुछ नया सग रहा था । में छुत की ओर देखता 
हुआ पड़ा था। बिजलो को बहुत हलकोी बत्तो जल रही थी । गृहपति के 
सोने की जगह मेरे पास ही थी ओर साफ़ दोखती थी। वह रजाई ओढ़े सो 
रहे थे। पेर उनके सिकुड़े थे ओर पलंग का आधा हिस्सा भी उससे नहीं 
भर रहा था| तकिए पर सिर टेके बालक की नाई वह पढ़े थे । 

देखते देखते सहसा एक विचार बिजली को तरह मुझे कोंध गाया। 
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उसमें शब्द नहीं थे ओर तट नहीं थे। किप्ती प्रकार की प्ररेसाषा उसे नहीं 
दी जा सकती है। विचार नहीं, उसे भाव कहना चाहिए, ब ढेक भाव भी 
उसे कया कहें । बिजली का क्या आकार होता है ? उसकी शक्त क्‍या है 
जिसका नाम बिजली है ! ऐसे ही इस समय जो अनुभव असे शरीर के 
अणु-परमाणु को रुतब्ध करता हुआ मुम्भें भोतर तक कोंब गया, नहीं 
ज्ञानता के में उसको क्या कहूँ ? केसे कहकर उसे बताऊँ। 

फलांगों में फैली यह बड़ी हवेली ओर उसके चोक ओर उसके वशीचे 
श्रोर उससे लगी बड़ी दूकानें-बह सब कुछ इस समय क्या हो गया था कि 
उन सब का मालिक यहाँ बराबर में पलंग पर दो हाथ जितनी जगह घेर 
कर असहाय की भांते पड़ा हुआ है। जिसके पास सब कुड्ध है, बही उस 
सब कुछ को छोड़कर दो हाथ भर जगह ही बस अपना सका है। बिछी 
खाट पर ग्रृहपति का अस्तित्व कितने स॑ ज्षेप्त रूपमें समाप्त मालूम होता है। 
बस, वह तो उतना ही है । बाकी जो कुछ है सो उसका होने के लिए नहीं 
है। बाकी सब कुछ उससे पराया है । उसकी निजता इतने से आगे नहीं । 

इस अनुभव के नीचे नहीं मालूम कितनी देर में श्रॉख खोले पड़ा रहा $ 
जाने में क्या हो रहा था? बात कोई बड़ी न थी । लेकिन उस रोज़ 
एकाएक ऐसी अपूत्र ठोकर मन को लगी कि में अवसन्न हो गया। साथ ही 
मैं कताथ भी हो गया । जाने कैसा बोक मन पर से उठकर एक ही साथ 
शन्य में विलीन हो गया। 

बार बार स्छति दिन में देखी हुई इस सज्जन पुरुष की समद्ध ओर 
संपन्नता की ओर जाती थी पुत्र हैं श्र पुद्रवधू हैं । दुढिता हैं, ओर 
दोहित्य हैं । नाती हैं, पोते है । घतधान्य ओर प्रेम-दिश्वास से सब कुछ भरा 
पूरा है ओर हरियाला है । पर उस सबके अथिपणि को सोने के लिए दो 
हाथ जगह चाहिए, कुल दो हाथ ! यह भी तो नहीं कि पूरी खाट वढ़ घेर 
सके । 

उस समय मेरा मन हुआ कि उठकर बाहर जा ओर तारों को देखूँ 
ओर चाँद को देखूँ । ऊपर आस्मान है जो चेंदोए-सा तना है ओर जिसमें: 
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अनगिनत तारों के फूल्न टंके है ओर जो सुन्न है ओर शान्त है, उसके नीचे 
जाऊ ओर उसकी शन्य शांति में अपनी उस भरी हुईं साँस को छोड़ दूँ ॥ 
वह जो अनन्त है, वही है; ओर में यहाँ कुछ नहीं हूं । जी हुआ कि यह 
प्रतोति अपने से इस अनन्त आकाश को शन्यता के कण-कण में से खींच 
कर आर रोमरोम के सीवर भरलू आर इस प्रकार अपने को धन्य कहूँ | 
पर वह में नहीं कर सका ओर छुत को देखता हुआ पड़ा रहा | लेकिन छुठ 
के शहतीर ऊपर से उड़ गये थे और, ऐसा मालूम होता था कि ऊपर 
आस्मान ही है। खड़ी दीवारें गिर गयी थीं कि जेल बाहर भीतर सब एक 
है। रोक कहीं नहीं है ॥ उसे समय मालूप' हुआ कि में- अत्लग नहीं हूँ, 
सब में हूँ । में नही हूँ , क्योंकि शन्य है ओर-में शम्य हुए में कुछ नहीं 
हूँ, यह अनुभूति ही मेरां सब कुछ है। “ 

7 कह नहीं सकता कि मुझे कंब नींद आईं थी। लेकिन'यह याद कर 
सकता हु कि नींद उस दिन थकान की नहीं आशीकांद की आयी थी । 

आज सच है कि वह अनुभव पुराना प्रड़ जया है। उस, पर, धूल पर 

घूँल चढ़ती जाती हैं निरत्ये-प्रति के कार्मो में उसका औभाश्त तक नहाँ 
रहता है| अहंकार दिनेंकी और रांत की धढ़ियों में.हरदम सिर पर सवार 
रहता हैं। भीतरें'पेसर केंर इस यो डस रूप में अभिमान आखने* जमाये 
बैठा है। यह सच हैं। पर इस सबके पार होकरणरढ-रह कर उसः दस से 
भी अधिक पुराने अनुभव परे मंन जो जाया करता है सो क्या इसीलिए 
नहीं कि वह इस सबसे कहीं ज्यादा सच है। कोन जानता है कि मानव 
प्राणी के लिए एक अकेला सच अनुभव वही हो॥ शायद वही है । शायद 
नहीं, सचमुच वहीं है। जीव के पास उससे बड़ी सचाई कोई दूसरी नहीं 
है, कोई दूसरी ही नहीं सकती है। 


_अन्‍्यवाअन्‍म्नमनरवमग्रानेः परामेअमपककजया: कर. 


४ ९१७५१ 


वह साँप 


एक सांप था । वह बहुत जहरीला था; पर उसको इस बात का 
दुःख था कि वह जहरीला क्यों है। 

एक बार एक देव-बाखक क्रीडा करता हुआ वन में से जा रहा था | 
देव-बालक को फिसी अनर्थ की आशंका न थी। वह क्िलकारी मारता 
डुआ उछुलता चला जा रहा था। बालक बहुत सुन्दर था। उसका पेर 
साँप की पूँ छु पर पढ़ गया। 

डसकी पूछ जो दबी, तो साँप को गुस्सा आ गया । उसने बालक 
को कश्ट सिया । बालक हँसता-हेँसता वहीं धरती पर लोट गया। 

साँध ने जाकर उसे खू घा। बालक की जान निकल गई थी। सॉँप 
ने देखा कि बालक बहुत ही सुन्दर था। उसका मुख अब भी जेसे हँस 
रहा हो । उस समय सांप को बहुत दुःख हुआ । उस दुःख में दो रोज 
तक उसको कुछ भी नहीं सूझा । वह बालक को चारों ओर कुण्डला- 
कार घेर कर बेठा रहा, न हिला न इला; मानो वह यम के खिलाफ 
चालक की देह का पहरा देता हो । जब शनेः-शनेः बालक के मुंह पर से 
स्मित हास की आभा मिटने लगी ओर शरीर गलने लगा, तब हठात्‌ साँप 
भी वहाँ से हटा । 

उस समय उसने आ्लराथ्ना की कि हे भगवान्‌ ! मेरा जहर मुम्भें से 
सू निकाल ले । में किसी का अनिष्ट करना नहों चाहता हूं । मुझे गुस्सा 
जरा भी आ जाता है, तब में अपने को भूल जाता हूं। में क्या करूँ 
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पेकेसी की जान लेने की प्रेरी इच्छा कभी नहीं होती, लेकिन मेरा धरा 
दाँत लगता है कि उसकी जान चक्नी जाती है। हे भगवान्‌ , तू मेरे 
जहर के दाँत निकाल ले । 

सॉप की आधथंना सुनकर भगवान्‌ ने उस बन में एक संपेरा भेज दिया । 
उसने जब बीन बजाई तब साँध सम्मुख आकर फ्रन ख्नोलकर खड़ा हो 
/या। वह फ़न हिल्ा-हिलाकर उस ब्रीन की मीठी पुकार पर अपने क्रो 
दे डालने की इच्छा करता डुआ, मानों पकड़े जाने की श्रतीत्षा सें छुग्घ 
हो रहा । 

संपेरा बहुत खुश था. उसले ऐसा सुन्दर, ऐसा वड़ा, ऐसा बलिष्ट 
ओर ऐसा तेजस्वी साँद कभी नहीं देखा था । 

कीन की बेन में उसे लुभा कर धीरे-धीरे संपेरे ने सॉप-को पकड़ कर 
अपने वश में कर लिया । तब उसने साँप के जहर के दाँत खींच निकाले । 

साँप ने अनुमतिपू्वक दाँत निकलवा दिए। लेकिन, उसकी वेदना 
में एक बार वह मू्ौिछित हो गया । 

उसी स्ूच्छित अकस्था में सॉप को अपनी पिटारी में रखकर संपेश 
'नगर को चल पड़ा । 

साँप की मूच्छा जब टूटी तब उसने देखा क्रि उसका वन कहीं नहीं 
है। वहाँ तो अन्धेरा ही चारों ओर से घिरकर बन्द होता आया है । 


के लिए कहीं भी निकलने को मार्ग नहीं हें। 

पहले तो उसने इधर-उधर फन मारे, जेसे विष निकलने के साथ- 
साथ उसमें से तेज भी निकल गया था। उससे कहा, हे भगवान्‌ ! यह 
क्या है ? तुम्हारा दिया हुआ विष मैंने स्वीकार न करके तुमसे आर्थना 


भगवान्‌ ! यह क्‍या हैं ? 
अगले दिन बहँगी पर टांग कर संपेरा नगर में साँप का तमाशा 


व 
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दिखाने को चला 4 सॉप.के घर पर से जो ढकना खुला तो उसने प्रसन्नता 
से ,सिर ऊपर उठाया; किन्तु बाहर बीन बज रही थी; इसलिए उसका 
उठा हुआ फन हिल ही कर रह गया ओर प्रसन्नता अपने शेशव में ही 
सुग्ध हो पड़ी । 

» जब उसको बाहर निकाला गया, तो वह यह देखकर चकित हो गया 


.कि चारों ओर से उसे घेर कर बहुत से तमाशाई लोग खड़े हैं| विस्मय 


: के बाद इस पर उसका सन क्रोध से भर आया । उसने जोर से फुफकार 


मारी, फन फैलाया ओर क्र द आँखों से चारों ओर देखा। 
» उसकी इस चेष्टा पर चारों ओर खड़े लोगों में से कछ बच्चे तो चाहे 
डरे हों, पर सबको इसमें कुतूहल ही मालूम हुआ। यह देखकर साँप. 


- ते धरती पर पटदककर अपने फनको ओर भी चोड़ा कर ऊंचा“उठाया,. 


है 


ओर, ओर जोर की सिसकारी छोड़ी । 

किन्तु दशकों का कुतृहल इससे कछु ओर बढ़ कर ही रह गया 
आतंक उनमें तनिक न उपजा | 

सॉप ने देखा कि उसकी ते भस्विता का तनिक भी सम्मान लोगों में 
नहीं है ! इस पर क्षोम उसके भीतर बल खा-खाकर उभरने ओर ,भुरने 


, क्षगा । वह क्ञोस उसे ही खाने लगा । अशक्क, निरुपाय, भीतर-ही-भीतर 


जल कर विक्तुड्ध, तब वह वहीं अपनी पूछ में मुंह छिपाकर, आँख मं द 
घरती पर लोट ग़या। वह न जग को देखना चाहता था, न दीखना 
चाहता था । व्यथता की अनुभूति से उसके प्राण मानों अपने आप में 
ही सिक-सिककर, भुन-भुनकर सूखते जाने लगे । 

तभी उसकी पूँछु पर जोर की चोट दी गईं। उसने तिलमिला 
कर सिसकारी के साथ अपना फन उठाया। वह फन सदा की भांति 
प्रशस्त ओर भयानक था, किन्तु उसने देखा कि भगवान्‌ का भेजा हुआ, 


: बह सपेरा बीन को अभी अपने मुह में लगाकर उसे बजा उठा है। ओर 


देखा कि वही है, जो चाहता है, कि वह ( सांप ) चारों ओर एकत्र हुए 
व्तोगों को अपने निष्फल, निर्वीय आवजेश का' प्रदशन करके दिखाए-हाय ! 
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यह सममकर साँप ने अपना मु ह फिर पूछ में दुबका लेना चाहा, 
ताकि वह घरती से चिपटा पडा रहे; किन्तु संपेरे ने उसके शरीर पर चोट- 
'पर-चोट दी | पराजित, परास्त सु ह दुबकाए लेटे रहने की भी तो ला- 
चारी उसके पाले न रहने दी गईं । नहीं, उसे फन उठाना होगा, वही फन 
जो कभी भयंकर हो; पर अब खिलोंना है, जिससे लोग उसके निस्तेञ 
सोन्दर्य ओर व्यर्थ क्रोध को देखकर बहलें ओर संपेरे को पैसे दें । 

सॉप ने अन्त में एकब्रित समूह का मनोरंजन किया ही। इसके 
सिवाय डसे कहीं भी चारा नहीं मिला । लोगों को सन्‍्तुष्ट करके, हारा, 
थका, जी में संतप्त ओर ऋस्त जब वह अपने घर में बन्द हुआ, तब उसके 
ऊपर सेपेरे के सुह से लगी बीन बज रही थी। ओर उसके भीतर से उठ 
'शहा था कि हे भगवान [ 

इसी भांति वह सुन्दर वन्य सप॑ अपना ज़हर खोकर, क्रोध में जल- 
कर, निष्फलता की अनुभूति में घुलकर शिथिल, निष्प्राण, निष्परिणाम 
रृतप्राय होता चल्मा गया। तब तक, जब तक मोत उसे छुटकारा दे । 

“तो क्‍या विष ही मेरा बल था ?! साँप सदा सोचा किया, ओर कहा 
(किया--हे भगवान ! 
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जिनकी यह बात कहता हूँ उनका नाम आप न जानते हों, यह कम ' 
सम्भव है । यह भी आप जानते ही होंगे कि उनका एक ही उपदेश है कि 
मोतको सामने लो । स्थान-स्थान इस आदेश की घोषणा के अतिरिक्त मानों 
उनके लिए ओर कुछ नहीं है। 

अत्यु कोई भ्रिय वस्तु तो नहीं है, पर उनके अन्दर घाव है। वह क्‍या? 

वही एक दिल में पूछ बैठा । (मुकपर उनकी कृपा है और स्नेह है) ।' 
पूछा--क्या मोतको चाहना होगा ? 

बोले--- नहीं । पर उद्यत तो रहना ही होगा। स्वेच्छित सत्यु मुक्ति 
है। मृत्यु का चित्र हमें सदा प्रत्यक्ष रहे तो छुक्तता में हम न गिरे ।” 

जेसे उस विषय पर उनका सन सदा भरा रहता है । हलकीसी कोई 
छेड मिलनी चाहिये । फिर तो वह फूट ही चलते हैं । 

मैंने कहा कि सतत्यु का दबाव हमारे मनपर हर घड़ी बना रहे तो क्या: 
इससे उस मनके विद्रोही दो पड़ने की आशंका भी न हो जायगी ? मैं तब 
सोच सकता हूँ कि आगे मोत ही तो है ही, फिर क्या तो विवेक ओर 
क्या अविवेक ? सनका अंकुश इससे ढीला भी तो हो सकता है न ? 

खिन्न भाव से वह बोले कि, “हाँ, हो भी सकता है। पर झुझे उससे 
ज्ञाभ हुआ है। जो न मेल सके उसे उस दर्शन से बचना चाहिये । लेकिनः 
सच्ची शक्कि सदा केलती है । मोत से आँख बचायें तो छगरायें कहाँ ? अन्त - 
में निषेध ही सत्य है। देश्वर नेति है । ड्राइंग रूम की सजावट को अ फके- 
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चारों तरफ लपेटकर कोई आश्वस्‍््त नहीं रह सका। जो आवरण ओर 
परिधान हमने खड़े किये हैं उन सबको पारकर रूत्यु हर प्मय हमारे तनको 
छूये रहती है। सो ही हमारा जीवन है। जगत्‌ झत्यु के वरदानपर मुखर 
है । वतमान का हर पल खुककर भूत होता जा रहा हैं। कहाँ जाकर तुम 
आँख मींचोगे ? तुम तुम्हीं नहीं हो । तुम बाप हो, भाई हो, पुत्र हो, पति 
हो । सम्बन्धियों के सम्बन्धी हो। उन सम्बन्धियों के बीच तुम्हारी 
सम्भावना है। वे सम्बन्ध बन्धन न बनें, इससे वे जुईंगे ओर दूटेंगे। तुम 
समर्थ होओ, इस हेतुमें तुम्हारे माँ बाप मरेंगे। शावक उड़े, इसके लिए 
खोल को टूटना होगा । बीज मरकर वृक्ष उगायगा । हमें जन्म देकर माता- 
पिता झत्यु की तरफ बढ़े--हम जन्म स्वीकार करके इसे उचित मानते हैं | 
इसी में रत्यु की प्रतिष्ठा है। जीवन प्रपश्न है ओर भूल है, यदि उसकी 
रत्युपूवकता का भान हमें नहीं है । रृत्युपूवंक वही सुख दान है ।.... मैंने 
यह शुरू में नहीं समझा । मोत अपनी नग्न स्ज्जा में मुक तक आयी ४ 
बह आयी थी मुझे विशद करने, पर में सँंकुचा । में सिमटा ओर उसे टाला ४ 
उस सम्पद को विपद मान ढरके मारे में चिपट बेठा उससे जो प्राप्त था ॥ 
इसी में वह भराप्त मुमसे विमुख होकर खो गया। रझूत्यु के द्वार से वह 
अनन्त में लुप्त हो गया । तब एकाएक मेंने जाना कि उस झत्यु के द्वार से 
ही प्राप्य प्राप्त है। अन्यथा, प्राप्त मात्र अवंचना है । आज उस अनन्त के 
द्वार से मैं देखता हूँ तभी सत्य प्रतीत होता है । नहीं तो सब माया हैं # 
इसी से कहता हू कि ख्त्यु द्वारा को जीवन-यात्रा में सदा सम्सुज़ रखो $ 
तब सब तुम्हारे लिए सत्य है, शिव है, सुन्दर है। नहीं तो 


मैंने देखा कि कहते-कहते वह कहीं ओर प पहुँच गये हैं । अन्त में सहसा 
टिठककर वह मुस्करायें । करुण मुस्कराहट । मानों अपने किये भी उनके 
पास करुणा ही है । 

मैं उन्हें देखता रह गया। 


बोले--“क्या देखते हो ? सुनना चाहते हो १” । 






१३६ '.. जय-संधि 


में ओर क्या चाहता था ? 
बोले-- 
(१) : 
विवाहके शीघ्र ही बाद पत्नी मैके चली गयी । तुग्हारे यहाँ भी गोनेका 
ल्‍ शो रिवाज है न? विवाह के बाद कुछ काल का अन्तर डालकर द्विराममन 
होता है। सो विवाह के अवरूर पर तो मानों खुलकर भेंट भी न हो सकी। 
_भली-भांति तब में उन्हें देख भी पाया, इसमें सनन्‍्देह है। मंगलाचार की 
ऐसी कुछ धूम-धाम रही । बहनें थीं ओर पड़ोस की भाभियाँ थीं । उनके 
कारण बहू की इतनी पूछताछ हुईं कि वर की याद ही न रखी गई । ओर 
गिनती के ये तीन-चार रोज बीतते न बीतते सुसराल से उनके भाई लिवाने 
आ गये । वह चली गयीं। 
उस काज्ञ मैं अकेला था। अकेले यानी केन्द्र-हीन । मन में बहु-त 
बहुत आकांक्षाएं थीं। आकांक्षाए किशोर । जी उम्रगा आता था। मानों 
भीतर से एक वेभव उद्चाह में हिलोर ल्लेता फुहार में फूटकर किसी के आगे 
कर पड़ना चाहता था। ० 
पर किसके आगे ? अपने भीतर की भावना की विपुल्नता को किसके 
समक्ष ल्ञाकर लुटा दू'। ओर अपने को धन्य करूँ , यह समरू में न आता. 
था। माता से अनायास दूर पड़ता जाता था। अपने को अब शाबक नहीं 
बर्कि समथ पाना प्रिय स्वगता थाँ। जी. होता था--पर क्‍या जी होता 
था! जसे किसी को आश्रय में लू ओर अपने भुजद्रड के बल पर 
समूचे विश्व के विरोध में । जो मेरे द्वारा र्तणीय हो 
ओर प्राथंनीय भी हो । मिनी । 
मैं अपना समूचा बले 
साथक करूँ । . 
पर वह ऐसा कोने आर 
मैं द्विरागमने के लिए रेल में बैठा जा रहा था ओर मन में देख रहा 
था, मेरी पूजा की वह बेदी अब अधिक काल अनसिषिक्त न रहेगी । उसके 
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अभिषेक का अवसर आ पहुँचा है। स्वप्न उमड़-उमड़ कर आते थे ओर 
आंसू की भांति उस वेदी को थो जाते थे। 
देन आया । छोटी रेल, छोटा स्टेशन, सेकिन्ड क्लास के 
एक कोर में घूघट के भीतर वह बैठी थीं ओर खिड़की 
पर होकर प्लेटफ़ाम पर खड़े उनके आतृजनों को में प्रणाम कर रहा था। 
गाड़ी चल दी। प्लेटफाम धीमे-धीमे पार हो गया । मैं हठात्‌ खिड़की 
यर खड़ा रहा । मुझे डर लग रहा था, खिड़की से हटकर कम्पाट मेंट के 
अन्दर जाकर बेठना मु से केसे बनेगा ? 


खिड़की पर में खड़ा ही रहा, खड़ा ही रहा । बस्ती के मकान निकले, 
बाग निकले, अब खेत आ गये । आखिर में खिड़की से हटा । 


घूघट कम हो गया था | खाड़ी की कोर माथे तक थीं। रूप पर 
आपने तो कवियों की कविता पढ़ी है, वेसा ही कुछ सममिये । उन्होंने 
मेरी ओर देखा । उन आंखों में क्या था ? 

मैंने बढ़कर कहा, “जरा उठो, बिस्तर बिछा दूँ ।” 

वह बोलीं नहीं । 

“बिस्तर से आराम रहेगा । 

फिर भी बह नहीं बोली । कुछ पूछुती सी आँखों से मुझे देखती रहीं । 

“उठो न ज़रा ।” 

“सीक तो है। मुझे नहीं चाहिए ।”” 

पर इतने में सो मैंने ऊपर से बिस्तर उतार द्विया था। मैं उसे खोलने 
श्ागा । 

सहसा उठकर उन्होंने मेरे हाथ को वहां से झत्लग कर दिया । बोक्ती- 
“'मैं यह सब कर लूँगी। तुम बेठो ।” 

मैंने कहा, “में बिछा तो दे रहा हूँ । तुम रहो न ।” 

पर मेरा पोरुष न चला । उन्होंने नहीं माना, नहीं माना । 

बिस्तर बिछा दिया ओर बोलीं, “बेटों ।” 
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मैंने कहा, “मैं तो उधर दूसरी तरफ बैठ जाऊँगा | तुम आराम से 
लेट सकती हो ।” 

“उधर मैं बैठी जाती हूं ।” कहकर वह दूसरी बेंच पर जानें को उद्यत 
हुईं । 

उस समय मैं हार न मान सका । उनको हाथ से पकड़कर बैठाते हुए 
मैंने कहा, “यह क्या बेठो भी।” 

बेठ तो गयीं, लेकिन बैठते-बैठते उन्होंने जोर से मेर कोट का छोर 
पकड लिया | कहा, “तुम भी बैठो ।” 

लाचार मैं पाल बैठ गया । बैठ तो गया लेकिन अब ? उस समय 
शब्द चुद्ध हो गये ओर भाषा ने मोन का आश्रय लिया । कुछ दण आँखों 
ही आँखों में रह गये । उस दशन में अमित भाव था। दो ब्यक्षियों के 
बीच की अथाह दूरी आँखों की राह मानों पल में पार हो गयी । अब क्या 
शेष था ! 

' ' मालूम हुआ वेदी का अभिषेक सम्पन्न हो गया । स्वप्न अब 
उड़ने को आवश्यकता में नहीं हैं । वे सब पंक्नि बांध टप टप टपक पढ़ने 
को उद्यत हैं कि किसी के चरणों को छू सके । उनकी स्पर्धा भक्ति में अब 
साथेक हो आयी हैं। वायब्य से अब तरल बनकर मानों स्वप्न स्वयं अपने 
को पाते जा रहे हैं। 

मैंने कहा, “सुधा सो जाओ।” 

“में ? में तो ठीक हूं। ज्ञो, तुम लैट जाओ। ” 

कहने के साथ ही वह पीछे सरक गई, ऐसे कि मैं लेट सकता हूँ । 
ओर हां, कोई बात नहीं जो सिर गोद में आ जाय । नहीं नहीं, उसमें कोई 
हरज नहीं है । 

मुझे बेडा का बैठा देख बोली, “लेट न जाओ । अभी बहुत सफर 
करना है।” । 

मैंने हँसकर कहां, “सफर मुझे ही करना है। तुम्हें तो कुछ करना 
धरना है ही नहीं ।” 
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बोली, “मेरा क्या हैं, पर तुम लेटकर थोड़ी नींद ले सको तो 
अच्छा है।” 

में अबोध, मुझे कुछ नहीं सूका । ओर देखता क्‍या हूं कि में लेट 
गया हूं ओर मेरा सिर उन्होंने आराम से गोद में ले लिया है 

हठात्‌ मैंने आँखें मींच लीं। चाहा कि सोर्ज, पर नहीं कह सकता कि 
में सो सका । फिर भी आँख मेरी मु दी रही ओर मैं जागते रूपने लेने लगा ॥ 

“पर यह क्या ? मटका केसा ? गाड़ी एकदम रुकी क्‍यों ? सिगनल 
न हुआ होगा । लेकिन नहीं कुछ ओर बात है । 

मैं उठा । उठ कर मांका । देखता हूँ कि लोग उतर रहे हैं ओर एक- 
तरफ बढ़े जा रहे हैं। जिधर जा रहे हैं वहां चार-पांच आदमियों का 
ऋड-सा खड्ा है | बात क्या है । 

जाते आदमियों से में पूछुने लगा-- भाई क्या बात है ?” 

पहला आदमी तो बिना बोले तेजी से आगे बढ़ गया । 

फिर दूसरे से पूछा---क्यों भई, क्‍या है ?” 

“क्या मालूम ?” 

तीसरे से---“क्यों भई, है क्या ?” 
' “रेल के नीचे कोई आ गया सुनते हैं ।” 

ओः, यह है ! में अपनी जगह आ बैठा । चलो, होगा कुछ । यह 
तो रोज की बात हैं। पर रेल यहां देर कितनी लगायेगी ? चलती क्‍यों 
नहीं ? मुझे बुरा मालूम होने लगा कि गाड़ी इतनी मुद्दत ठहरी क्यों हैं ? 

सुधा ने पूछा-- क्यों, क्‍या हुआ ?” 

जैसे हठात्‌ अपने सिर से कुछ टालते हुए मैंने कहा--“होगा कुछ, 
तुम्हारी छोटी लाईन है, जो न हो थोड़ा है।” 

जवाब देकर मेंने चाहा कि गाडी चल पड़े ओर में इधर उधर की 
कोई बात सोचने को खाली न रह जाऊँ । 

इतने में सुधा खिड़की से बाहर होकर रांकने लगी । बोली--- सब 
लोग जा रहे हैं। जाकर देखो तो क्या है ।” 
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मैंने अपने विरुद्ध होकर कहा कि “होगा कुछ, छोड़ो भी ।” 
सुधा इस पर कुछ न बोली ओर बाहर की ओर ही देखती र । । 


मैं डिब्बे के अन्दर लगे हुए रेल के नक्‍शों को आंख बांध कर देखने 
लगा। जेसे मुझे मनको किसी भी दूसरी तरफ नहीं जाने देना है । 

“अर, उसे उठाके लाओ न ।”-५ ह कुछ ऐसी बानी में कहा गया 
कि मैं चौंके बिना न रहा। सुन कर मैं खिड़की पर पहुँचा और बाहर 
देखने लगा। कई आदमी एंजिन की तरफ से हमारी तरफ एक आदमी 
को उठाये हुए आ रहे थे। वे पास आये, कि सुधा ने अपने मुँह को हाथों 
से ढँक लिया ओर बच पर ओथे सुँह पड़ गयी । जो देखा वह दृश्य उसे 
असझ्य हुआ | मेरी तो आंखें उस पर गड़ रहीं । 

साठ से ऊपर उमर होगी । देह से क्षीण । आँखें खुली थीं। सांस 
तेजी से आ जा रहा था। वह इधर उधर भोचक्का सा देख रहा था। 
उसकी एक टांग जांघ के पास से कटकर बिलकुल अलग़ हो गयी थी । 
वहां से गोश्त के छिच्ड़े लटक रहे थे ओर खून वह रहा था । कटी राँग 
को एक आदमी अलग हाथ में उठाये हुए आ रहा था । 


वह बुड़ढ़ा उस अपनी कटी टांगकी तरफ देखता और फिर अपने को 
ले जाते हुए उन आदमियों की तरफ देखता । जैसे उसकी कुछ समर में 
नहीं आ रहा था। मेरे सामने से वे उस आदमी को से गये । उत्तर कर 
मैं भी उसके साथ हो गया। पोछे मालगाड़ी का डब्बा था, उसको खोला 
गया । 

गाडे ने कहा--/जरदी करो जल्दी, गाड़ी लेट है ।” 


लोगों ने कुल्लाकर बुड़ढे की ल्लोथ को डब्बे तक पहुँचाया । बुड्ढा 
अभी जीता था। दर्द के मारे वह कराहा ओर चीखा । 


जल्दी करो, जल्‍दी । अरे उसको पीछे की तरफ धकेलो और पीछे। 
जाड़ी लेट है।” 
उस शरीर में मानो इच्छाशक्कि नहीं रह गयी थी । सिर जिधर होता 
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उधर ही लटका रह जाता था| खेर, धकेल कर उसे ज्यों-त्यों पीछै किया 
गया । 

“बन्द करो, दरवाजा बन्द करो ।” * 

लोग मालगाड़ी के डब्बे के लोहे के दरवाजे बन्द करने लगे। 

“ओह, तू यहां खडा है ! यह टांग उसके साथ नहीं रखा ? टांग भी 
उसमें रखो ।” | 

दरवाजा फिर खुला. ओरे ब्रह टांग बुड़ढे करे पास फेंक दी गयी । वह 
कटी टांग बुड़ढे के सिर के पास जाकर लेट गयी । 

लहू से कपड़े ओर डब्बे का फर्श लाल हो गये थे । पर बुड़ढे. की 
जान निकली न थी ।. वह अब कराह नहों रहा था, न चीखता था। ब्रह 
सानो , अचर॒ज से हम जीते हुओं को देख रहा था। ओर उसी भाव से 
अपने ऊपर बन्द होते हुए लोहे के दरवाजे को वह देखता रहा । 

आसपास जमा हुए लोगों को गा ने कहा--क्या यह तमाशा है ? 
चत्तो चलो, गाड़ी लेट है. । | न्‍ 

कहकर वहीं से उसने गाडी चलने की स्रीटी दी 

में अपने डब्बे में आ गया । बुड़ढा मालगाड़ी के ढकनेमें उचित ढंग 
से बन्द दो गया था। ऊपर ताला जड़ गया था |, गाड़ी लेट पहले से थी 
अब वह चल दी । 

स्टेशन आने पर कुली बुलाया गया, ताला खोला गया, माल्र के 
डड्बे से बुड़ढे को खींचकर उतारा गया, एक आदमी साथ हूटी टांग लेकर 
चतला। ओर बुड़ढ़ा अब तक बराबर जीता था, ओर देख रहा था'"“+ 

फिर डब्बा घुल गया। सफाई हो गयी । दाग कहीं नहीं छोड़ा गया ॥ 
हुईं बात बीती ओर गाड़ी स्टेशन से चल्न दी । 

डस समय मैंने कथा कित्रा ? सुब खोई रही तब तक खोई रही, अंत 
में सु& पाकर वह सब बिसार देने की मैंने कोशिश की । मेरे पास सुधा 
थी, दूसरे दर्ज का रिज्क डब्बा था। पिर मैं उस टांग कथ लेने वाले 
बेहया बुडढे की याद पर किस भांति क्षण-भर भी रुक सकता था ? अनिष्ट 
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को भूल, इष्ट को ही मैंने याद रखा ओर उसी ओर मुँह फेर कर कहा-- 
$ प्प घा हकू०क>०+०ल ५ 
लेकिन क्या तुम समम्ते हो कि ऐसे सहज बचना हो सकता है ? हम 
अपने में बन्द नहीं हो सकते | जगत-घटना से बचकर कोई कहाँ जायगा हु 
चर ७. ग 
और भोग से अधिक सत्य है सत्यु । भोग में होकर क्या रृत्यु को भुलाया 
जा सकता है ? जीता जा सकता है ? पर मैंने वही चाहा ओर वही किया-.. 


जगत -सत्य से श्राख मींच लेनी चाही ओर हाथ के सुख को चिपटकर 
पकड़ लेना चाहा | लेकिन क्या हुआ ? देखा, तो हाथ खाली था । उसकी 
'पकड़ में. कुछ न आया था। ओर जिसे बचाया था वही आग का शोला 
बनकर सदा के लिए आँख में समा गया । वह एक चेतावनी थी जो मुझे 
सदा को चेता गयी । मेरा सब चला गया। सब उजड़ गया । लेकिन एक 
'सीख मिल गयी। 

(२) 

अरे भाई, सब तुम्हें क्‍या सुनाऊँ ? छोड़ो छोड़ो, उसमें कोई स्कस 
'बात नहीं है । 

घर की स्थिति बुरी न थी और में जवान था। सो रंग-राग में मैंने 
अपने को डुबा दिया। लेकिन आदमी क्या अपने को सचमुच दुबा नक 
'सकता है? ऊपर जो तारनहार है। वह सहायक हो नो इबता भी तिर 
आता है । 


सुधा जाने क्या चाहती थी ? अनुपम सोंदर्य पाकर सन उसने फिर 

ऐसा तरंगहीन क्यों पाया था? मैंने अपनी सारी आकांक्षाएं उस पर वार दीं। 
पर जैसे वह मुझे; रामके आदश में रखकर देखना चाहती थी। उसका 
अपना मन सीताजी में था। उसके संस्कार मुझे पतिरूप में स्वीकार करते 
थे । पति तो देवता ही है । पर जेसे मैं स्वयं में होकर इसकी निगाह से 
 ओडा ही रह जाता था। मेरे सम्पण में उसे राग़ न था। मालूम होता 
. ज्राकि जैसे वह मुझे कुछ अन्य देखना चाहती है। मानों सुमे देकता 
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पाना चाहती है। इसीसे मुझे कभी अलजुभव नहीं हुआ कि मैं उसे पा 
'सका हूँ । 

जगत के बहुमूह्य उपहारों को दिखाकर मैंने कहा, “सुधा, लोगी ?” 

सारनों सुधा कहती, “में दासी हूं । जो स्वामी की इच्छा ।” 

में कहता, “तुम यह क्यों नहीं जानतीं कि तुमने अप्सरा का सोन्दर्य 
'याया है, सुधा ?” 

सानों सुधा कड़ती, “मेरा काम सेवा है, मुमे लजाओ मत ॥” 

मैंने चाहा कि उसमें अनुराग हो, लेकिन उसमें विराग डी श्राता चला 
गया। ओर मेरी आंखों ने देखा कि उस निस्प्रह्ठ भावके संयोग से उसके 
सोन्द्रय में कुछ ऐसी भब्य शोभा आठी चली गई कि मैं अपने तई' हीन 
लगने लगा । हीरा-मोती के आभरणों से स्राग्रह सजाकर में उसे देख 
-खकता तो वह मुझे पास भी जान पड़ती, जेसे वह सोंदय प्राप्य भी 
हो । लेकिन तीची आँखसे काम करती हुईं सफेद धोती में जब में उस 
देखता--ओर यही उसकी रुचिकी वेषभूषा थी---तब मैं मनमें सहमकर 
रह जाता था | अलंकार-आभरण से हीन उसका शुचि-सोन्दर्य मुझे ऐसा 
विरल जान पड़ता कि अप्राप्य । इच्छा होती कि सदा वह रंग बिरंग 
साड़ियां पहने रहे कि मुझे ढारस तो हो कि वह हम सबके निकट है। 
“नहीं तो बढ़ दूर दूर, दूर कहाँ चल्ली जा रही है कि ज्ञात नहीं ! मालूम 
होता था कि जिस धरती पर मैं हूं उससे वह जड़ती जा रही है । अरे, 
कहीं एकदम ही उठ न जाय ! तब मेरा क्या हाल होगा ! 

सुधा ने एक रोज कहा, “तुम सुझे; इलना प्रेम क्यों करते हो ? 
शरीर तो नाशवान है ।” 

मैंने कहा, नाशवान कुछ नहीं है । वह शब्द मुँ हसे न निकालना ।” 

बोली, “डस बडढे को भूल गये ? सबकी काया में वही है । मांस 
है, रुधिर है, वहाँ कोई सोंदय नहीं है ।” 

मैंने कहा कि सुधा, “तुम ऐसी बातें न किया करो | थे क्‍या तुम्हारे 
मुह के लायक हैं ?” 


फरकी: 
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कुछ रुककर वह बोली, “तुम्हें फिर अपने काम घंघेका क्‍यों खर्यात्त 
नहीं है ? माँ कितनी चिंतित रहती हैं, जानते हो ?” 

सुनकर मैं उसकी तरफ देखता रहा । जतलाया कि जानता हू। 

“क्या देखते हो ? मेरी ही वजह से तुम घर को चोंपट किये दे रहे 
हो न्‌ 7 डे 

“हाँ ”_मुस्करात। हुआ में उसे देखता रह गया । 

सुधा गुरसे में बोली, तुम हंस सकते हो । पर तुम्हारी हँसी मेरे 
लिए क्या फल लाती है, यह क्या तुम अबतक नहीं जान पाये हो १” 

मैंने कहा, “सच सुनना चाहती हो सुधा ? तो सुनो; पैसों जबतक 
सब न चला जायगा मैं सीधी राह पर ने आर्ऊगा। पेसेकी राह टेढ़ी है। 

पैसा है तो मैं सीधे केसे चल सकता हूं, तुम्हीं कहो ?” .' 
सुधा ने गीर से मेरी श्रोर देखकर कहा, “यह क्या कह रहे हो?” 
मैंने कहा, “सुधा, सब भूल “जाओ । कत ढंय को क्यों याद करेंतीः 
" हो, जबतक सुख सामने हैं ! मुझे कतंब्य की याद न दिलोओ । मुमे फट 

मत दो। सुधा, मेरी' सहायता क्यों नहीं करती हो? आओ, मुझेसब, 
भूलने में मद दो ।”' शत डा व 

सुधा ने कहा, “यह तुम्हें क्या हो गंया हैं १” 

मैंने कहा, “सुधा, में शरीर के भीतर की बात' नहीं देखना चाहता ॥ 
सीतर शआरात्मा है, यह जानने तक भी नहीं ठहरना चाहता । क्योंकि भीतर 
आत्मा तो पीछे होगी, पहले तो हाड़, मांस और रुघिर है। उस बुढठैको 
हमने देखा तो था । इससे उस शरीर से इन्द्रिय द्वारा प्राप्त होनेवाले ला- 
बण्यतक ही हम बस करके क्यों न रहें ! इसीसे सुधा, मैं चाहता है कि 
तुम कतव्य का ध्यान चाहे छोड़ दो लेकिन अपने रूपके ऐश्वर्य को समझने 
लग जाओं। तुस रूपरर्विणी बनो न । ऐसी बनोगी तो मुझे भी अपने 
विजयगवे का सुखलाभ होगा ।”? ह 

सुधा मेरी बातों को सुनती रही, बोली, “ऐसे कबतक चल्लेगा ?” 

मैंने कहा, “जबतक भी चल सके तभी तक बहुत हैं।” 
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सच यह है कि सुधा के विषय में मुझे इधर ढारस कम होता जा 
रहा था। वह देवदुलंभसी बनती जाती थी। जाने आगे क्‍या हो ? जबतक 
किंचित्‌ भी उसमें मानवी है तबतक अपने हो हाथो अपना सोभाग्य मैं 
क्यों कम करूं ? यह भो,मुझे प्रतीत होता था कि मे! इस मोह के कारण 
सुधा में मेरे प्रति अनुरक्ति बढ़ती नही है । उत्तरोत्तर ऐसा लगता था कि 
मानो वह अब छूटी, अब छूटी । सार्तों अपने मोह के कारण ही उसके 
मनसे में उतरता ज़ाता था ओर वह जेसे उसी के जोर से निर्मोह की 
ओर बढ़ती जाती थी । 

परिणाम यह हुआ कि परिवार का काम-घं वा डूबठ्रेपर आगया। सुथा 
ने मुझे बहुत चेताया | कहा, “माँ क्या कइनो हैं, जानते हो ? कहो हैं 
कि में चुदेल हूं, जिसने तुम पर जादू' किया । तुम आंख खोल का देखते 
क्यों नहीं हो कि इस घरमें मेरा जोना दूमर हो रहा है ? में रोज भगवान्‌ 
से तुम्हारे लिए प्राथना करती हूँ ॥” 

“क्या प्राथना करती हो ?” 

“क्रि तुम्हें सुबुद्धि दें ।” 

“ओर दुबु द्वि वाले मुझको तुम प्रेम नहीं कर सकतीं, यह भी न ९” 

“यह तुम्हें क्या हो गया है ? में नहों तो किये प्रेम करती हूँ ?” 

“शायद भगवान्‌ को प्र म करती ही | सुनो सुधा, अगर सुरूमे वि- 
श्वास रखकर मुझे तुम तनिक भी प्रेस कर सको तो हो सकता है कि मैं 
एकदम गया-बीता प्राणी न भी निकलू ।” 

लेकिन इस बातको सुधा जेसे समर नहीं पाती थी । कहती, यही 
तो तुम्हारा रोग है | तुम मुझे भूल क्‍यों नहीं जाते हो ? देखती हूं, में 
ही तुम्हारा सत्यानाश कर रही हूँ। में सत्यानासिन यहांसे उठ जादुँ तो 
भला हो । 

मैं समझाता। कहता कि सुधा, यह क्या कहती हों ९ तुम समझती 
क्यों नहीं हो ? तुमको क्या नहीं मिला है ? फिर तुम ऐसी क्यों होती हो ९ 
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बोली---जिसका पति निकम्मा हो उसको यहां क्या सुख हो सकता 
है, बताओ तो । 

मेंने कहा कि तब तो दुःख मुझ निकम्मे आदमी का हक है । तुम 
दुःख क्‍यों उठाती हो ? 

सुधाने कहा कि तुम जानते हो कि तुम पढ़े लिखे ओर विद्वान हो । 
ल्लोग जाने क्या क्या आशा तुमसे रखते हैं । ओर तुमको बस प्रेम की बातें 
हैं। शर्म के मारे किसी को मुँह दिखाने लायक भी तो नहीं रह गयी हे । 

मैंने कहा कि सुधा, बता सकती हो कि मैं किसके लिए निकम्मे के 
सिवा कुछ ओर बनूँ ? 

सुधा मेरी ओर देखती रह गयी । अनन्तर बोली, “फिर तुम ऐसी ही 
बात करने लगे? तुम क्यों नहीं ज्यनते कि सुरूपर क्या बीतती है।” 

मैंने उस समय चाहा कि कहूँ कि तुम किसी भी और तरफ की बात 
न सोचो, सुधा। में तो हूँ” और मेरा सब भ्रेम तुम्हारा है। लेकिन में कुछ 
कह नहीं सका ! 

सुधा अन्त में मु ह फेरकर यह कहती हुईं चली गयी कि मेरी जान 
चाहते हो तो कारोबार को कुछ देखो भालो। 

लेकिन मेरे मन में कारोबार नहीं था। मेरे मन में सपने क्या भूठ होते 
हैं, ओर कारोबार सच ? नहीं, ऐसा मैं अब भी नहीं मानता । अपने सपने 
को हम जिला सके इससे अधिक हमारे लिए कोई काम महत्त्व का नहीं 
है। में अपने सपनों को फेसे गँवां देता ? लेकिन सुधा नहीं, तो सपना 
क्ष्या केन्द्र हो नहीं, तो परिधि का विस्तार क्या ? इससे जब में देखता 
कि सुधा मर से दूर होती जा रही है और उसकी ओर से अश्रद्ष ही 
झुक तक पहुंचती है, तो मेरी सारी क्षमता ओर सब उत्साह अवसाद में 
झुरम्घकर रह जाता है। अपने में मेरी निष्ठा न रह जाती । सोचता कि 
जाने दो कारबार को चूहहे में । जब मैं स्वयं नहों हो सकता हूँ तो कार- 
बार होकर क्या होगा ९ 

मांते चेताया । मित्रने समझाया । लेकिन उससे सममभने को बात मेरे 
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लिए क्या थी ? आँख तो मुझ में भी थीं। देखता था कि सब गड़ढे में जा 
रहा है लेकिन मुरू में तो गड्ढे से बचने या बचाने की इच्छा ही नहीं रह 
“गयी थी। सब कहते थे कि तुम्हें यह हो क्या गया है ? 
मैं उचटकर कहता कि मेरी समरू में नहीं आता कि मैं क्यों जी रहा 
'हुँ ? में बढ़ी आसानी से मर सकता हूँ । ओर आप लोग यही चाहते 
हो, तो यही हो जायगा । नहीं तो मुझे क्‍यों कुछ सुमाते हो । जगते को 
तो जगाया नहीं जा सकता। 
आज उस अबस्था को में पूरी तरह याद नहीं कर सकता हूँ । 
“निश्चेष्टता मुझे प्रिय हो चली थी। ओर जैसे जैसे निबृत्तिभाव बढ़ता था 
वेसे हीं सुधा की आँखों में में दया-पात्र होता जाता था। 
एक रोज की बात कि में सुनता हूँ कि अपनी उपासना को कोठरी 
में अकेली बेठकर, आंख मूँ दे सुधा प्रार्थना कर रही है। कह रही है कि 
हे भगवन्‌ , मेरे पति को सुबुद्धि दो | नहीं तो मुझे बल दो कि उनकी राहसे 
मैं हट जाऊँ ? घुझे लेकर वह तुमको भूल रहे हैं ओर कतंव्य को भूल 
'रहे हैं । उन्हें जगाओ, नहीं तो मुझे उठा लो। 
( है ) 
नहीं, ओर मैं अब नहीं कहूंगा | हैं अब क्या कहने को ? मेरा मन 
जेसे जड़ हो गया । उसके बाद मुझ से सुधा की ओर आँख उठाकर देखा 
'नहीं गया । मैंने सोच लिया कि अब वक़॒ आ गया है कि में किनारा ले 
जाऊं। ऐसे निष्फल तिरस्कृत जीवन से किसका क्या लाभ ? में भी उसे 
'क्यों ढोऊ १ 
लेकिन वह हो न पाया । एक एक कर पांच छः दिनाओर बीते 
दिवाला सिरपर आ टंटनेवाला हो गया। पल बिताना तपस्या थी। हर 
. 'पल माथे पर दूटता पहाड़ दीखता । पूर्वजों की संचित इज्जत धूल में 
मिलने की घड़ी आ पहुँची । पर मेंने कहा कि हो; जो होना है हो । मुझे 
उसमें क्‍या करना है । 


पर यदि मैंने कुछ नहीं किया तो सुधा ने ही कुछ किया। बहादुरी 
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उसे मैं नहीं कहूँगा । घर्स भी मैं नहीं कहूँ गा । पर जो उससे बना, किया ९ 
वह गयी, और रेल के नीचे जाकर कट गयी ।........ 
लि कटने के बाद बह साँस लेने को भी बाकी न रही । टांगों पर 
से वह नहीं कटी थी । सिर ही कुचल गया था । ओर इस प्रकार अंगभंग 
हुआ था कि याद करते........ 

लेकिन छोड़ो उस बात को । कहानी थी सो हो गयी । तुम कहोगे, 
कि क्‍या हुआ मैं कहूंगा कि मेरी आंख खुल गयी । 

तब से मैं झत्यु का कृतज्ञ होना सीख गया। सुधा तो फिर मुमसे 
दूर हो ही नहीं सकी । वह सदा को मेरे साथ एक हो गयी । अब में: 
अजुभव करता हूं कि झत्यु के द्वार में से ही सत्य को प्राप्त करना होगा 8 
सुधा ने मुझे प्राप्ति की वह राह दिखायी। 


+ १६; 
उपलब्धि 


श्री जिनराजदास की अवस्था लगभग पचपन वर्ष की हो आई, 
प्लड़का ओहदा पाकर उनसे निरपेक्ष हो गया ओर कन्या माता बनकर 
अपने घर की हो गईं। तब उन्हें जेसे एकाएक ज्ञात हुआ कि जिन 
(बिन्दुओं को दृष्टि में लक्षरूप रखकर जिन्दगी में वह अब तक बढ़ते चले 
आए हैं वे स्वयं अ्रम में थे ओर शून्य में खो गए हैं। छुटपन में विद्या 
में ओर परीक्षा में, उसके बाद क्रमशः स्त्री में, धन में, अतिष्ठा में ओर 
प्रभुता में उन्हें लगन होती चली गई थी । पर अब जेसे एकाएक यह 
सब सूना, सब ब्यथ मालूम होने लगा है । उपार्जित ज्ञान अज्ञान लगता 
“है! सत्री बेड़ी, धन परिग्रह, प्रतिष्ठा माया ओर श्रभ्भुत्व अहंकार जान 
'पड़ता है । अब तक रुसार घर लगता था, अब एकाएक वहीं परदेश सा 
“दूर ओर पराया मालूम होता है । जैसे यहां के नाते-रिश्ते ऋू'ठे हो ओर 
असल घर ओर कहीं हो । 

जिन-जिन वस्तुओं को कभी बड़ी लगन से चाहा ओर बड़े प्रयत्न से 
आप्त कियो था अब उन्हीं से उकताहट-सी होती है। लगता है कि ये 
४०-५४ वर्ष जितने जीवन के उस अनन्त पारावार में विन्दु जितने भी तो 
'नहीं हैं, जिसका किनारा मेरी रूत्यु से आरम्भ हो जाएगा। रूत्यु के उस 
'पार क्या है, मालूम नहीं । पर केवल “न'-कार वह अवश्य नहीं है। फिर 
“जो सी वह है, अपरिमेय है, असीम है । 

संक्षेप में जिनराजदास का मन विह्वल है । एक गहरी विरक्ति बढ 
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बसती जा रही है । यहां के आरं॑भ-समारम्भ अब उनके मन को घेर नहों 
पाते हैं । छूट-छूए कर यह मन यहां के घेरे से बाहर की ओर भागता है । 

इसलिए उन्होंने अपनी उपाधि को लोटा दिया, वस्त्र सादा कर 
लिया, पलंग छोड सोन के लि 5 तेरत अपनाया और हर सप्ताह एक रोज 
मोन और अनशन से रहना शुरू किया। इस परिवर्तन के सम्बन्ध में 
उन्होंने किस्ली से सलाह नहीं ली। उनके परिचित जनों ने स्वभावत: 
माना कि यह भी एक बुद्धि-विलास है । 

जिनराजदास के जीवन का आस-पास बढ़ा प्रभाव था । वह सफल 
उठप थे। उनकी कर्म्यता उदाहरणीय ।ानी जाती थी । उनका निःशंक 
आत्म-विश्वास लोगों को आतंक में डाल देता था। निःसंदेहः अदम्य 
उत्साह से भर, लोगों को ठेलते और बिध्न-बाधाओं को कुचलते हुए 
अपने संकल्प में स्थिर जिनराजदास अब तक सब कुछ पाते ओर बनाते 
चल्ने आए हैं । राह में कहीं कच्चे नहीं पड़े ' ओर जो चाहा उसे अग्माप्त 
नहीं छोड़ा । 

पर सुई जेसा बारीक कांटा इस उम्र में उन्हें आ चुमा हैं। उस 
छिद्ध की तनिक सो अभिसन्ि में से हवा तेजी से निकल्नी जा रही है-- 
बेलून अब नीचे आए बिना न रहेगा । अब वह निष्क्रिय, सशंक ओर 
सब के बीच होकर एकाकी पड़े जा रहे हैं । उन्हें नहीं आवश्यकता हुई 
थी किसी अपरतत्व की स्वीकृति की, यह दुनिया ओर उसमें सामसे 
दीखने वाली सिद्धि उनके निकट सब कुछ रही थी। पर आज समस्त 
मन-पण की भूख के जोर से उनमें एक जिज्ञासा दहक डठी है, जो किसी 
भी तरह इन्द्रियों से प्राप्त होने वाले पदार्थ-जगत्‌ से शान्त नहीं हो 
पाती । उन्हें गम्भीर पीड़ा है। उसमें मानों लोट कर फिर वह शिशु से 
अबोध होते जा रहे हैं । मिट्टी के खिल्ोन के लिए जेसे बच्चा रव्नाभरणों 
को फ्रेंक सकता है, वैसे ही मन की शान्ति ( जो बहक नहीं तो बताइए 
क्या है ?) के लिए यह वृद्ध जिनरा जदास अपनी सारी घन-दोलत फेंकने। 
को तैयार दीख पड़ते हैं। 
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ऐसे लक्षण देखकर समझदार लोगों ने उनके बेटे श्रीवरदास को 
जतलाया कि परिवार का भविष्य उनके हाथ है । पिता तो अपना कनेब्य 
कर चुके । अब पुत्र को सचेत रहना है। पर पुत्र पहले से सावधान थे 
ओर जायदांद उनके नाम हो चुकी थी। 

यह बात यों हुईं थी-- 

जिन राजदास ने पुत्र को बुलाकर एक रोज कहा-- श्रीवर, अब 
सब तुम सम्हालो, सुमे छुट्टी दो ।” 

श्रीवरदास-- पिता जी आपकी कृपा से में स्वयं समर्थ हूं। किसी 
परोपकार में अपनी सम्पत्ति लगाना चाहें तो मेरी ओर की चिन्ता को 
बाधान बनने दे ।! 

जिनराजदास---नहीं भाई, धन से उपकार होता है, यह मेरा 
विचार अरब नहीं रहा ।” 

श्रीवर--तो मेरे लिए यह सब क्यो छोड़ जाएंगे ?” 

जिनवर--- क्यों कि तुम्हारे निमित्त से सब जुड़ा था। वह तुम्हारा है ॥ 
देना न देना भी तुम्हारे हाथ है ।” 

उसी समय पुत्र के पीठ पीछे श्रीवर की मां ने उनसे कहा--“यह 
क्या कर रहे हो ? मैं बहू के दान पर रहूँगी ? यह कोठी भी श्रीवर के 
नाम क्यों किए दे रहे हो ? जानते नहीं, वह बहू के हाथ में है । तुम्हें हो 
क्या रहा है---स्ुमे भी अपने से पराया बना दे रहे हो न ?” 

जिनराजदास ने गंभीरता से कहा--“तुम क्या चाहती हो ?” 

पत्नी बोली--- 'झुर से तो बहू की हुकूमत में नहीं रहा जाएगी । 

“चाहती क्या हो ?” 

“कुम्हारे पीछे परवश होकर रहूँ, यही तुम्त चाहते हो तो वेसी कहो !”” 

“पर अभी तो मैं हूं ।” ४ 

“हां, हो, पर देखती हूं कि तुम होकर भी नहीं हो--क््या जानती 
थी कि बुढ़ापे में यह दिन देखूँ गी ।” 

“घन चाहती हो ?” 
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“ तुम अगर मेरे नहीं रहोगे तो घन बिना मेरे लिए कुछ ओर क्या 
रह जाएगा !” 

सुनकर जिनराजदास कुछ देर चुप रहे, अ्रनन्तर बोले--..''देखो शुभे 
भूल न करना, मैं अब तक स्वार्थ के लिए रहा, तुम्हारे लिए नहीं रहा, 
तुम्हें जरूर अपने लिए मानता रहा । इस बारे में झ्ुुके मुफ्त का पुण्य 
देने की बात कहीं मन में भी मत लाना, नहीं तो वही बोर मुझे पाताल 
ले जाएगा। सुनो, अब उसी तरह के एक गहरे स्वार्थ की बात दिखाई 
दी है, जो अब तक नहीं दीखी थी। वह स्वार्थ इतना गहरा हैं कि उसके 
बारे में भूल हो सकती है। इसमें तुम को भी मैं अपने लिए नहीं मान 
सकता शंका में न पढ़ो । जाने का दिन आवेगा तब---लेकिन तब तक 
तो में हुँ ही।” 

पति की ऐसी बातें सुनकर पत्नी ने रही-सही आस छोड़ दी । तबसे 
पह मानने लगी कि श्रीवर के हाथ में ही रुपया- पैसा ओर मकान-जमीन 
 इन्तजाम आ जावे तो अच्छा है । इनका तो उतना भी भरोसा 
नहीं है। 

इस भाँति पास ओर दूर जिनराजदास के लिए सहाजुभूति की धारा 
सूखती जा रही थी । पहिले जिनराजदास को पूछने वाले सब थे। लेकिन 
यह जिनराजदास जो आप ही निरीह होते जा रहे हैं, नाहक जिन्होंने ने 
जाने क्या सरदद मोल्न ले लिया है । जिंनराजदास के लिए ओरों के मन 
में एक उदासीन करुणा के सिवाय ओर हो क्‍या रुकता है? 


बात भी सच थी। पहले यह जानते थे कि सब कुछ जानते हैं । 

अनेक सावजनिक संस्थाओं के अध्यक्त थे । भाषण करते तो अमित आत्म- 
विश्वास के साथ । वह एक ही साथ धर्म ओर व्यवहार के ममज्ञ माने 

" जाते थे। उनके व्यवहार में एक शाल्रीनता और निःशंकता थी, पर अब 
वह बात बीत गई । अब ज्ञान की जगह उससें जिज्ञासा है। धर्म के 
पणिडत होने की बजाय अब वह मुमु् हैं। उनकी प्रगल्मता मौन में 
शान्त हो गई है । सावजनिक सम्मान ओर प्रतिष्ठा में रस लेने की जगह 
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अब वह एकान्त में प्रायश्चित्त की प्रत्तरणा से अतिदिन अपना तिरस्कार 
करने में रस पाते हैं। पहले ग्रार्थी, पुस्तक , पंडित और पंच उन्हें घेरे 
शहते थे, अब चेष्टापवक निजन-शून्य से घिरे रहते हैं। साव॑जनिकता में 
से उन्होंने अपने को खींच लिया है ओर जो लोग मूले-सटके पास ञआा 
भी जाते हैं, उनके आगे वह सहसा कातर हो आते हैं । 

हम क्या कहें ! कोन जाने यह अवस्था की क्षीणता ही हो। भावु- 
कता का अतिरेक वाक्य का कारण हो। प्राण-शक्कि को कमी के कारण 
ही आत्म-विश्वास उनका जाता रहा हो, इसीलिए धार्मिकता यानी आत्म- 
दमन के लक्षण उनमें प्रकट हो चले हों । यह जो हो; पचपन वर्ष के 
ज्वगभग आयु होने पर जिनराजदास में यह परिवर्तन आ चले--हम 
'इतना ही जानते हैं। 

है हे.) 

साप्ताहिक अनशन ओर मोन से, तख्त पर सोने, मोटा खाने ओर 
“मोटा पहनने से अन्दर की बेचेनी उनकी जा न सकी । बढिकि भीतर जो 
शंका जगी थी वह और भी गहरी पहुंच कर उसके अन्तर ग को कुरेदने लगी। 

ऐसे कितना ही काल बीता । वष से ऊपर हो गया । इस बीच जो 
भीतर स्थिर था, उखड-पुखड़ कर नष्ट होने लगा। 

अन्दर व्यथा कुछ इतनी गहरी होती गईं कि पूर्वोपार्जित सब 
धारणाएं उसकी पीड़ा में आकार खोकर लुप्त हो चलीं। आग में जो 
'पड़ता है, भस्म हो जाता है। कुछ उसी तरह की आग उनके भीतर लपरें 
देकर इस सारे काल दहकती रही । सोचा था, जग्त्‌ ब्यापारों से अपने 
को शून्य करके शान्ति पा्वेंगे, पर वेसा कुछ न हुआ । चिनगारी ज्वाल्ना 
बन दहकी । अब बीच में रुकना कहाँ था। पूरी तरह जल्न॒ चुके बिना 
शान्ति न थी। 

ऐसी अवस्था में एक दिन पत्नी को ओर लड़के-लड़की को बुला कर 
पजिनवरदास ने कहा---समय आ गया है। अब मैं जाऊंगा ।” 

तख्त पर चटाई डाले ध्वस्थ ओर स्थिर अपने पिता को इस समय 
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वे तीनों नहीं समझ सके । तब भी इनकी बात को कान तक लेकर हठात्‌ 
बोले-- कहाँ जा:गे ?” 

“कहाँ जाऊं, यह अच्छी तरह मालूम करके चलू तो जाने का लाभ 
सुझे क्‍या होगा ! कहां नहीं, कहां से जाऊंगा, यही बतल्ा सकता रह 
ओर यही काफी है । यहां से जाऊंगा ।” 

उन तीनों ने उनका आशय समझा तो कहा--' जिस तीथ्थ-स्थान में 
कहिए कुटिया बनवा दी जाए। सेवकों का प्रबन्ध हो जाएगा। आप ध्म- 
स्थान में रहिएगा ।” 

बोले--- नहीं, तुम नहीं समझे। इसमें ? म्हारा दोष नहीं है। कोठी 
ओर सेवक जो मेरे साथ बांघे रखना चाहते हो, इसमें भी तुम्हारी भावना 
का नहीं, संस्कार का दोष हैं। सुनो, कह नहीं सकता कहां वह बून्द 
मिलेगी जिससे प्यास बुझे प्यास से मैं परेशान सा हूं । बहुत त्रास है। 
अब वह सह। नहीं जाता। उसी बूल्द को खोज में निकल्न पड़ना है।” 

बालक पिता को देखते रह गए। कम अधिक चालीस बर्षः जिसने 
साथ बिताए है वह पत्नी भी इन स्वामी को देखती रह गई। किसी 

” तरह का कुछ भी नहीं समरू सकी । 

सब बालकों ने कहा---“अब उम्र आई है कि हम कुछ समर्थ हुए 
हैं। अब तक आपको कष्ट ही दिया है। अब समय है कि आपकी सेवा 
से अपने को धन्य करें । वह अवसर न देकर हसें कृतध्न ब्रने रहने को. 
क्या लाचार कर जाग्गा ?” 

तुम ठीक कहते हो । लेकिन पिता का कोई पिता है, यह क्यों 
भूलते हो ! वह सब का पिता है। अब तक उसे भूले रहा, क्या यही 
पछुतात्रा मेरे लिए काफी नहीं रहने दोगे ? न, इन बचे-ख़ुचे दिनों क्ों 
उनकी आंखों से बचाकर मैं उनके काम में नहीं ला सकृगा। और अब 
उनके नाम से दूसरा मेरा काम क्‍या है ।” 


। 
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कर सकता। मेरी बुद्ध खो गईं | वह डूब गई । हाँ, मेंने ही तुम्हें 
अब तक विज्ञान सिखाया है। मेंने कहा है कि वेज्ञानिक बुद्धि रखो । 
अब भी कहता हूँ । अपनी वल्दियत भगवान्‌ को लिखाने चल पड़ा हू , 
यह मत सममना । लेकिन दिन आएगा कि तुम भी समभोगे | तुम अपने 
को संसार को देना चाहोगे ओर पाओगे कि नहीं दे पाते हो । तब तुम 
अपने आपको लेकर बेचैन हो उठोगे कि कहाँ जाकर किस की गोद में 
उसे उड़ेली । तब भगवान्‌ की गोद ही तुम्हारे लिए रह जाग्गी । पर ये 
दिन मेरे भगवान से छीन कर तुम मुरू से ही छीन लोगे। ये तो मालिक 
के हैं । वह सब का माल्तिक है ओर उसे खोज निकालने के लिए सब हैं। 
नहीं सममे ? जाने दो, छोड़ो |” 

उस समय बात ऐसे बल पर आ गई थी कि शब्द बेकाम थे | वृद्ध 
के अन्दर की अमोधता शब्दों के पार होकर उन तीनों ने पहचानी | उसके 
आगे नत ही हुआ जा सकता है, ओर कुछ सम्भव ही नहीं है। दीनों 


सुनकर चुप हो रहे । 
सहसा उस अवसब्नता को भंग करके पिता ने युवकों को कहा--- 


उनके जाने पर तनिक ठहरकर पत्नी से कहा, “बताओ अब सुझे क्या 
करना है?” 

“उुके छोड़ जाओगे ?” 

“साथ कोई गया हल 90 

“तुम खुझे! धन देना चाहते हो । मुझे नहीं चाहिए ।” 

“ज़हों चाहिए तो अच्छा है । पर में जानता हुं कि चाहिए ।” 

मेरा अपमान न करो।” 

“घन होने पर किसी क्षण फेंका तो वह जा सकता है ।” 

“नहीं, मुझे क्षमा करो ।” 

“सुनो, उस रोज धन की आवश्यक्रक्रुप्रकट करके यह न मानना कि: 
तुमने भूल की। मन की बात के मुँह पर आने में भूल नहीं है । दुनिया 
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में इतना कहकर क्या सचमुच तुम यह सीखी हो। कि धन व्यथ हैं ? नहीं |! 
छुम इतनी समर्थ हो कि भावाचेग में नहीं बहोगी । श्रीवर अपनी फिक्र 
करेगा कि तुम्हारी ? अरे, तुम्हारा पति तुम्हारी फिक् नहीं कर रहा है । सच, 
यहाँ कोन किसका है ! धन पास रहे तो काम तो आता है । चाभियां और 
ऋागज सम्हाल लेना । सब ठीक कर दिया है। कोटी यह तुम्हारी है ।” 

पत्नी श्रॉसू डालकर रोने लगी । “मरे कुछ नहीं चाहिए। पर तुम कहां 
जा रहे हो ?”? 

नहीं चाहिए सही । पर संसार चलाया तो उसका ऋण भी तो 
चुकाना है । सासारिक कर्तव्य यहाँ अधूरा छोड़कर जाने से आगे भी से क्‍या 
पाऊँगा । उसकी पूर्ति तो मेरे हिस्से का काम है। मेरे कर्तंब्य से तो सुमे 
सम च्युत नहीं होने दोगी। उठो, वह मेरा दान नहीं, स्वयं में हुँ ।? 

सारांश, होनहार रुका नहीं और जिनराजदास सब छोड़ परिभ्रमण को 
निकल पड़े । 

(है) 

वन-बन घूमे । पव॑त छान । गुफाओं में रहे । साधु संग किया। परि- 
पह्ठ सही । तत्वज्ञों की शरण गही । सब मेला, पर प्यास बुमाना तो क्या, 
डल्टे बढ़ती गई। 

दूर से पहाड़ काली पांत से दीखते तो उत्साह होता कि वहीं पहुँचना 
होगा । गहन से गहन स्थान पर गये जहां प्रकृति का विभ्वत सौंदर्य अस्पृष्ट 
पढ़ा था। चित्त को उससे आह्याद हुआ । नदी-निम्रर, गिरि-गह्वर, खता- 
कआ, उजली धूप ओर खिल्लती सुषमा, गाते पत्ती ओर भूमते ब्त्त इन सबसे 

पुलकत हुआ पर क्या प्यास बुझी ? जण-भर को वह भूल मले 

गई हो, बुमने के विरुद्ध: तो वह तीत्र ही होती चल्ली गईं। 

केवल प्रकृति में समाधान न था। उसके आस्वाद में रस था, पर छुत् 
भी था। 

ऐसे वह चलते गए, चलते गए। भुख-प्यास, सर्दी-गर्मो, आधि-व्याधि 
आपदा-विपदा, जो मिले अपना प्रसाद मानकर भोजते गए ओर चलते गए। 
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हिसाब तो बेबाक़ करना ही होगा । जाकर बही-खाता जो वहां दिखाना है। 
अतुल विज्ञास का साधन जो उन्होंने अपने चारों ओर जुटाया था. उसका 
कम मूल्य तो नहीं था। वही अब पाई-पाई इस पर्यटन में चुका डालना 
होगा। मानो समय कम है ओर चुकाना बहुत है। कुछ इस भाव से जंगल 
से जगल आर पहाड़ से पहाड़ वह भटकने लगे । 


आखिर काया क्षीण हो चली । चलने-फिरने का दम टूटने लगा । तट 
अब निकट आया । तट के पार चलने को यान रुत्यु ही है। झूत्यु में ही 
मनुष्य का श्रहंकार निःशेष होता है । इसी से मनुष्य का कोई अनुमान, 
कोई करुपना उस तट के पार टोह लेने जाकर बाकी नहीं बच सकी । नोन 
की पुड़िया समुद्र में क्या खो न जायगी । 


अन्त में पहाड़ से उतर कर वह मैदान में आए ओर नदी-तीर के पासः 

वृक्षों के ऋुरमुट में एक परित्यक्न स्थान पर उन्होंने विश्राम कर लिया । 
(४) 

राह में एक कुत्ता उनके साथ हो लिया था । उसे घायल पड़ा हुआ देख 
इन्होंने कुछ उपचार किया ओर स्वस्थ होकश् वह इन्हें न छोड़ सका ॥ 
इन्होंने भी उस बारे में विशेष ध्यान नहीं दिया । खाने को जो पाते उसमें 
कुत्ते का सामा भी मानते ओर उससे अकेले में बातक्तीत भी किया करते॥ 
कुत्ते के लक्ष्य से उन्होंने आविष्कार किया था कि गम्भीर आदान-प्रदान में 
भाषा बाधा हैं। मानवों में ऐक्य की कठिनाई बोलने के कारण है | तभी 
भाषा का माध्यम बीच में न होने के कारण अपने से ऊपर जाति के मानव 
का प्रेम चिरस्थायी रहता हैं । 

इधर देहिक असमर्थता से अधिक मानसिक तन्‍्मयता के कारण कोई 
दो रोज से वह खाने के प्रबन्ध से उदासीन हो गए हैं। उनका मन, प्राण 
भीतर की प्यास से बहुत कण्टकित हो उठा है। अपनी सुध उन्हें बिस 
गई है. उठने-बेठने, सोने-जागने, खाने-पीने का भी ध्यान उन्हें नहीं रह 
गया हैं । देर-देर तक शून्य में टकटकी बॉधकर देखते रह जाते हैं । वहाँ से, 
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निगाह हटती है तो उन्हें यह पाकर हैरानी होती है कि उनकी आँखों से 
आ्ॉसू गिर रहे थे । 
एक बार इस तरह एकटक निह्ारते-निहारते उनके मुँह से निकला--- 
“अर, कितना भरमायगा ! अब कहीं न जारईँगा। मोत जिसे कहते हैं, 
जान गया हूं, वह तेरा ही हाथ है । ओ छुलिया, तू अँधेरा बनकर इसीसे 
न आता है कि आँखें तुझे न पहिचानें । पर ले में पा गया। पर कहाँ १*** 
तू कहाँ है ?” 
रह रह कर वह इसी तरह पूछ उठते, तू क्या है ? कहाँ है १” “अ( 
'बोल तो सही कि तू है ।” बीच में कभी हंस रहते । कभी रो पड़ते । इसके 
बाद यह भी अवस्था उनकी न रहदी कि कुछ भ्रक्ष बनकर मुँह से उनसे 
अलग हो सके । मानों अपनी समग्रता में वह स्वयं ही प्रश्न बन गए । तब 
स्तब्ध, मूक, ऊपर आसमान में टकटकी बांधे, खुले सुँह, वह पाषाण की 
तरह स्थिर हो गए । मानों आँखें जिस बिन्दु की ओर हैं, शरीर का रोम- 
रोम उसी ओर लो लगाए अवसज्न ओर ग्रतीच्यमान है । 
कुत्ता कुछ रोज से अपने साथी की हालत पहिचानकर बेचेन रहने लगा 
था । आज जब देखा कि उसका साथी न हिलता है न डुलता है, न उसे 
खाने की सुध हैं न खिलाने की, एकटक जाने वह क्या देख रहा है ! 
तो पहिले तो उसका ध्यान बटाने की कोशिश में वह इधर-उधर माडी कें 
आस-पास जाकर रह-रहकर यों ही भोंकने लगा । इसमें असफल होकर वह 
उनके पास से ओर पास आता चला गया। किसी भी तरह जब उनसे चैन 
'न॑ पड़ता दीखा तो कान के पास आकर भोंकने लगा। 
इस पर जिनवरदास का ध्यान भंग हुआ उन्होंने मिड़क कर कुत्ते 
को कहा, हट, दूर हो ।” 
कुत्ता दूर हो गया । पर फिर साथी की पहले सी हालत देखकर वह 
चिन्ता सें घुलनें लगा । उसने एक शरारत की थी । कई दिनों का भूखा 
होने से कहीं पड़े एक मास के टुकड़े को वह चाटने लगा। सहसा उसे 
विचार हुआ कि मेरा साथी आदसी भी तो भूखा है। इस पर आहिस्ता 
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से मुँह से उठाकर वह टुकड़ा उसने पास एक माड़ी में छिपाकर रख दिया 
था। सोचता था कि उन्हें चेत होगा तो सामने रख दूँगा। मेरा कुछ 
नहीं, पर वह भूखे हैं । किन्तु जिसकी खातिर वह ऐसा सोच रहा था उसी 
से सहसा मिड्की खाकर वह निरुत्साहित हो गया । 

बेठे-बेंठे उसने विचारा कि यह बिचारे भूख की वजह से ही मुमूपर 
नाराज़ हुए होंगे । चलूँ, उस टुकड़े को उनके पास ही ले चलूँ । यह 
सोचकर मांस का टुकड़ा चुप के से उनकी पीठ की तरफ डालकर वह' 
जिन राजदास के सामने पूछु हिलाता हुआ खड़ा हो गया । जिनराजदासने 
उधर ध्यान न दिया। इसपर अगले दोनों पेर जिनराजदास के कंधे पर रख 
कर उनके मु ह के पास सुंह ले जाकर मानों उन्हें चाटना चाहने लगा। 

जिनराजदास ने इस चेष्टा पर कुत्ते को जोर से धक्का देकर दूर 
फेक दिया। 

कुत्ता कुछ देर तो वहीं पड़ा रहा ओर जाने क्या सोचता रहा । फिर 
उठकर वह उनके पेरों के पास आकर चुकचुपाता बेठ ग़या । जठा बेठा फिर 
अपनी जीभ से उनके तलुत्रे चाटने लगा । 

बारेंबार इसे तरह अंपनां ध्यांन भंग होना जिनंरजदास को अच्छा 

नहीं लग रहा था। वह मानते थे कि इसी समय को में अंपना अ्रन्त-समय 
“बना लूँ गा ओर समाधि मरण प्राप्त करू गा । पर यह अभागा कुत्ता आत्म- 
ध्यान से उन्हें बार-बार च्युत कर देता था। इस बार किंचित्‌ रोष में 
उन्होंने जोर से पेरे की लात मारं कर कुत्ते को अपने से परे कर दिया। 

कुत्ता सहसा चींखा, लेंकिंन शायद वह अपने साथी को बहुत प्यार 
करने लेगां था । इससे कुछ देंर आसपास डोलकर वह वहीं पेरों के पास 
क्षमा प्रार्थी बना हुआ आ लेटा | कुछ देर तो दोनों पेरों में मु ह देकर आंख 
भींचे उन्हीं की तरह' ध्यानस्थ पड़ा रहां। अनन्तर पीछे से मांस का टुकड़ा 
खींचकर स्वयं ही उसे चबाने लगा । 

कुत्ते के मुह की चपचप से जिनराजदास की तदलीनता इस बार टूटी 
तो उनको बहुत ही बुरा मालूम हुआ | तिसपर देखते क्या हैं कि कुत्ता 
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मांस का टुकड़ा चबा रहा है जिसके उष्छिष्ट कण दो-एक उनके बदन परः 
भी पड़े हैं । 
इसपर सहसा क्रोध में आकर उन्होंने कुत्ते को लात से बेहद मारा 
ओर मारते-मारते अपने पास से दूर खददेड़ दिया । 
कुत्ता चला गया ओर जिनराजदास उसी तरह अपनी जगह आ बैठे । 
उन्होंने सोचा कि अब ध्यान में कोई बाया न होगी । 
पर कुछ देर में आंख खोलकर उन्होंने इधर-उधर देखा कि कुत्ता आ तोः 
गया हैं न, चला नहीं गया । पर वह नहीं आया थ्रा । यह उनको अच्छा 
नहीं लगा | लेकिन इस. बात को मन से हटाकर वह अपने ध्यान में त्लीन. 
हो ग़ए । पर देखते क्‍या हैं कि आकाशस्थ जिस बिन्दु पर वह ध्यान जमातेः 
हैं, वहाँ रह रह कर कुत्ते का चित्र प्रकट होने खग़ा है। तब आँख बंदकर 
अपने भीतर उन्होंने ध्यान जमाना चाहा | पर वहां भी बीच-बीच में कुत्ता 
प्रंकंट होने लगा । इसपर उन्हें बहुत .बुरा मालूम हुआ ओर कुत्ते को 
कोसने को जी चाहा | पर जितना सेष. बढ़ता, कत्ता' उनके भीतर-बाहर' 
उतनी ही प्रबलता से उनके समत्त ओर प्रत्यक्ष ही रहता। यहाँ तक कि 
कुछ पल भी टिककर आत्मध्यान में रहना उनके द्विए कठिन हो.गया # 
अन्त: में निराश होकर उन्होंने तय किया कि उस करते को फिर से पाना 
होगा । 
कुत्ता ज्यादा दूर नहीं गया था | वह एक हड्डी से चिपटा हुआ था +# 
जिनराजदास को पास आते देख उसने गुराना शुरू किया । 
जिनराजदास ने कहा, “चलो भाई, गल्नती हुईं । मेरे साथ चल्नो।” 
इसपर क॒त्ते ने दाँत दिखाए । मानों कहा, “ओर आगे न आना, नहीं: 
तो मैं नहीं जानता । यह हड्डी मेरी है ।” 
जिनराजदास बढ़े ही चले गए। उनके मन में रुनेह था ओर पछु- 
तावा था । 
कृत्ते ने देखा कि इस आदमी के चेहरे पर गुस्सा नहीं है, वहाँ प्यार है 
ओर दया है । जेसे यह उसका अपमान हो। कु रत्या कर कुत्ते ने फिर 
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चेतावनी दी, “मेरे दांत पैने हैं, खबरदार आगे न बढ़ ना, अब हम दोस्त 
नहीं हैं ।” | 

जिनराजदास ने कहा, “मुझे माफ़ करो, भाई ! मैंने तुम्हारा तिरस्कार 
किया, अब ऐसा नहीं करूँगा।” 

किन्तु तब तक कुत्ते ने अपने दांत डनकी टार्गों में माड़ दिये थे ॥ 
ओर इतने से संतुष्ट न रहकर वह उन टांग्रों को पूरी तरह किंझोढ़ देना 
चाहता था । | 

पर में उनके स्िफटते ही ज्ञिन राजदास वहीं बैठ गए ओर यॉगों की 
तरफ देखकर कहा, “यह तो तुमने ठीक ही सजादी । लेकिन भाई” कहने 
के साथ उसके गले में अपनो बांह डाल देनी चाही । 

कुत्ते को तब कुछ सूक न रहा था। अपने गले की ओर बढ़ती हुई 
जिनराजदास की वही बांह उसने मुह में धरल्ती ओर दाँतों को गहरा 
गाढ़ दिया। 

जिनराजदास ने कहा, “चल्नो यह भी ठीक है। पर अब आओ, मेरी 
गोद में तो आओ” यह कहते हुए उन्होंने अपनी दूसरी बांह को पीछे 
से डालकर कुत्त को गोद में ले लेना चाहा | 

कुत्ते ने उल्वटकर उसी वरह दूसरी बाँह को भी लहटू-लुहान कर दिया ॥ 

जिनराजदास ने इस पर इंसकर प्यार से अपनी ठोड़ी पीठ पर डाल 
कर कुत्ते को किंचित्‌ अपनी तरफ लिया। पर कुत्त ने छूटते ही उनके मुह 
को नोच द्षिया । इस भांति कुत्ता उनके प्रेम से अपने को स्वतन्त्र कर 
वहाँ से भाग गया | 

डलस समय जिनराजदास हाथ पैर छोड़कर वहीं घास पर ल्लेट रहे | 
शरीर से जग्रह-जगह से लह्टू बह रहा था, पर चित्तमें अब भी कुत्त के. 
लिए प्यार भरा था| अपने ज्त-विक्षत देह की उन्हें कुछ संज्ञा न थी॥ 
उन्हें इस समय अपनी रूत्यु में परम तृप्ति मालूम होती थी । अपने से दूर 
किसी वस्तु के पाने की आवश्यकता इस समय उनमें शेष नहीं रही थी | 
मार्नो जो है, वह उनके भीतर भी भरपूर है। 
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ऐसी अवस्था में जब कोई प्रश्न उनके अन्तर को नहीं मथ रहा था, 
एक प्रकार की कृत कामना उनके समस्त अन्‍्तरंग में परिव्याप्त थी ओर 
शरीर से लहू के मिस मानों उनके चित्त से स्नेह ही उमग-उमग कर बह 
रहा था। जिनराजदास ने रूध्यु को अपना आलिक्षन दिया। 

ठीक, झृत्यु के साथ अपनी भेंट के समय, उस दिव्य अंतमु हूर्त में 
उन्होंने पा लिया कि वह साध्य कया है जिसे पाना है ओर वह साधना 
क्या है कि जिस द्वारा पाना है। वे दो नहीं हैं, एक हैं। इस प्रकार परमा- 
संद के क्षण में वह मां की उस गोद में जा मिले जो अनन्त प्रतीक्षा में 
आतुर भाव से सबके लिए फेली है । 
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प्रियत्रत 


जी, कबि प्रियत्रत की ही बात कहता हूं। वही जो जवानी में बिचारा 
मर गया । अंत की ओर की बात है। हम सहपाठी थे ओर प्रियत्रत मुद्दत 
बाद मुझे मिला था। इतनी मुद्त कि अ्रकस्मात्‌ उसे सामने देख कर में 
कह ब्रेठा, 'अरे, प्रियत्षत ! तुम, तो अभी बाक़ी हो दुनिया में ?' 

प्रियत्नत ने मंद भाव से कहा, हां, अभी तो हुं ।' 

वह दुबला दीखता था। चेहरा कुछ पीला था, लेकिन आँखें चमकदार 
ओर बड़ी । उसे पाकर मेंने एकदम बहुत कुछ पूछा । कहां रहे ? क्‍या 
करते रहे ? कोई नह पुसुतक ? कहीं नाम-धाम भी सुनने में नहीं आया.॥ 
कुछ लिखा पढ़ा १ नहीं ? तो क्‍या भाड़ मझोंका ? ब्याह हुआ ? बच्चे हैं ? 
इत्यादि । 

उसने संक्षेप में जवाब दिए + मानों ऐसी बाते सब निस्सार हों । पता 
मिला कि विवाह को कई बरस हो गए । पत्नी मेके हैं । बच्चे दो हुए । 
अब कोई नहीं है । ओर शेष चेन है । 

कुछ लिखा नहीं ?” 

डसने कहा कि लिखने से निवृत्ति पाली हैं। श्रब छट्टी है । 

मेंने कहा कि लिखना तुम नहीं छोड़ सकते । सनते हो ? 

उसने कहा कि क्या सुनू ? लिखने की बात न करो। कुछ ओर बात 
करो । वह बचपन था। 

लेकिन में यह केसे सहता ? प्रियत्नत की साहित्यिक प्रतिभा से में 
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परिचित था; लिखने से उसका विम्रुख होना दुघटना ही थी । यही बात 
मैंने कही । कहा कि अभिव्यक्ति आवश्यक है, ओर नहीं तो उससे चित्त 
ढीक रहता है। मन का रुकना त्रास हैं। लिखने से प्रवाह प्रवाहित रहता है । 


पर इस पर तो ग्रियत्रव बहस पर उतारू हो आया। आँखों में चमक 
आरा गई ओर चहरे पर की मंदता एक दम जाती रही । कहने लगा कि. 
सुना था कि तुम दाशंनिक हो गए हो। यही तुम्हारा दशन है ? अभिव्यक्ति 
की ज़रूरत हो क्‍यों ? उस ज़रूरत का सतलब है कि आदमी आत्मतुष्ट 
नहीं है। असल में स्वतः में मगन रहना चाहिए। मग्नता में फिर क्‍या 
अभिव्यक्ति, ओर किसके प्रति १, 

सुझे: मग्नता ओर अभिव्यक्ति के रिश्ते से कुछ लेना नहीं था। पर 
प्रियवत को में छोड़ नहीं सकता था । मैंने कहा कि अपने में तो पूरा कोई 
नहीं है । बस यह भूल रहने से तो कोई अधूरा होने से नहीं बच सकता। 
अधूरा है इसीसे अभिव्यक्ति है। वही फिर व्यक्ति की निमग्नता की क्षमता 
बढ़ा देगी । 

प्रियवत ने ज़ोर से कहा कि नहीं, नहीं, नहीं। ज़रूरत ही क्‍या कि 
मैं अपने भीतर को बाहर करूँ? भीतर को भीतर में क्‍यों नहीं रख सकता ९ 
व्यक्त करता हु" ,तो मतलब है मुझसे सहा नहीं जाता ॥ लेकिन मैं दुखी 
हूँ तो, सुखी हू” तो, किसी को क्या पड़ी है कि मैं अपना सुख-दुख दूसरे 
को पता लगने दू' ? असंयम ओर किसका नाम है ? 

सुझे; उसके शब्दों की ध्वनि पर निश्चिन्तता नहीं प्राप्त हुई । मैंने कहा 
कि मन का सुख-दुख ओर नहीं तो शरीर के स्वास्थ्य-अस्वास्थ्य के रूप 
में प्रकट होगा । भीतर ओर बाहर दो तो एकदम नहीं हो सकते न ? 

मैंने देखा कि श्रियत्रत कुछ तेज़ हो आया । उसने कहा कि जो हो, 
अभिव्यक्ति तुम कहते हो होगा ही, तो वह होकर रहेंगी। मुझे! उसके बारे 
में क्या सोचना-विचारना है ? में तक़ होना नहीं चाहता । 

स्पष्ट था कि इस चचा में उसे रस था। कुछ ओर बात उसे नहीं 
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सुहाई । आस-पास से उसे नाता नहीं मालूम होता था ओर सूचम में उस 
का सन था। 

मैंने कहाँ कि अगर हमारी भावना व्यक्त होगी, तो हमारे बावजूद 
उसका व्यक्त हो जाना इष्ट नहीं है । इसलिए कहना होगा कि अभिव्यक्लि 
होती ही नहीं है, उसे हम करते भी हैं । उसमें हमारा असहयोग नहीं हो 
सकता, बल्कि कतृ त्व होना चाहिए । 

उसने कहा कि क्‍या मतलब ? में उषा का चित्रपणट आकाश पर देख 
कर असन्न हो जाता हूं तो में कहता हू' कि उस असन्नता में ही मुझे सब 
कुछ प्राप्त हैं। यह क्यों आवश्यक है कि में उस स्रोन्द्य पर कबता रखूँ ? 
नहीं, मेरे स्वयं प्रसन्न होने के आगे ओर सब अनावश्यक है ॥ जो अभि- 
व्यक्ति सामाजिक होने की ओर चलती है, में उसमें विश्वास नहीं करता। 
वह चीज मुझे ग़लत मालूम होती है । 

में कुछ समझ नहीं सका कि इन तात्विक बातों में प्रियत्नत का आग्रह 
क्‍यों है। तत्व को तो जेसे रक्‍्वो, वेसे रख जाता है। लेकिन मालूम 
होता था कि प्रियत्रत नहीं चाहता कि में चचा रोकूं। मेंने कहा कि 
“सोशल' शब्द का मान दँधा नहीं है । में अकेला नहीं हूं । कोई अकेला 
नहीं है। हरएक अनेकों के बीच ओर साथ है । वह है तो समाज का 
होकर है। मनुष्य लाजमी तोर पर सामाजिक है। समाज से कट कर मैं 
नहीं हो सकता। उससे अछूता में हू" कहां? ओर अगर समाज से 
अभिन्न हूं तो कोई मेरी अभिव्यक्ति हो नहीं सकती जो समाज को न 

, निरा अपना अलगाव रक्खे। उषा-दशन के समय में अकेला हूं, दूसरा 

कोई पास नहीं है, तो क्या इतने पर में कह दू' कि उस समय की मेरी 
असज्नता समाज से कोई सम्बन्ध नहीं रखती ? वह कहना ठोक नहीं 
होगा । मेरा स्वास्थ्य समाज को चाहिए। इससे मेरी प्रसन्नता में समाज 
का हित है । अतः यदि में सामाजिक हू' तो मेरी अभिव्यक्ति निरी वेय- 
क्लिक हो नहीं सकती ॥ इसलिए 'सोशल” शब्द को अग्रयुक्त रखकर भी 
हम उसे सदा साथ समर सकते हैं । सवाल यह है कि अभिव्यक्न चाहिए 
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या नहीं ? में समझता हूं कि अन्तर्भावनाओं को अभिव्यक्ति नहीं मिलेगी, 
यानी हम उन्हें अभिव्यक्कि नहीं देंगे, तो वें भावनाएं हमारा बल्ध नहीं 
बढ़ावेंगी, उल्टे हमें ही खाने लग जायंगी । था तो जियो, नहीं तो मरो ॥ 
आदमी थिर होकर नहीं रह सकता । गति शर्त है । चढ़ता नहीं, तो उसे 
गिरना होगा । जगत्‌ गतिशील है । चेतन्य प्रवाहमान है । हमारी अंतरा- 
नुभूति या तो हमारे मूल व्यक्लित्व में अंगीकृत होकर आत्मगत होगी 
ओर हमारे परिवद्ध न में सहायक होगी, नहीं तो भीतर वह एक शव की 
भांति बैठ जायगी ओर प्रवाह में बाधा होगी। वह तब हमें भीतर से 
कुतरती रहेगी । अभिव्यक्ति का यही मतलब है। हम ऐसे अपनी ही 
अनुभूति को आव्मसात्‌ करते हैं। उसे कल्पना में लाते हैं, वितेकमय 
बनाते हैं, व्यवहार में लाते हैं । ऐसा नहीं करते तो आज मन में उठा 
हुआ एक भाव हमारे भीतर ही व्यथ रूप से चक्कर लगाता ओर टकराता 
है । वह फिर हमारी राह में अवरोध बनता है। वाणी या हृत्य में वह 
भाव अभिव्यक्ति पाकर मानों मुक्ति भी पा लेता है। 

ग्रियत्नत ध्यान से सब सुनता रहा। मुझे उसका वह तज्ञीन चेहस 
देखकर कभी-कभी मालूम होता था कि पुरुष-सोंदय का क्‍या अर्थ होता 
होगा। मे/ चुप होने पर उसने कहा, मैंने कविता लिखना बन्द करदी है, 
तो क्‍या तुम यह कहना चाहते हो कि मेरी कविता बाहर न आने के कारण 
मुझे भीतर से खा रही होगी ? लेकिन में जानता हूं कि में अपने से इस 
बात पर बिल्कुल नाराज नहीं हूँ । कविता बचपन है। उसमें सार नहीं 
मालूम होता ।! 

'लेकिन जिसमें सार मालूम होता है, ऐसा क्या है जो तुमने इस 
बीच किया है, वह तो मालूम हो ? कोन कहता है कि कविता ही अभि- 
व्यक्ति है । बल्कि वह पूरी ओर सच्ची अभिव्यक्ति है भी नहीं। क्योंकि 
कविता अकमेंक होती है। कार्मिक अभिव्यक्लि सी साथ हो, तब चक्कर 
पूरा होता है । तो क्या इस बोंच कप्त द्वारा अपनी आकांक्षाओं को तुमने 
मूत रूप दिया है? वाणी से स्थूल कर्म है। ओर जो कम में स्वप्न को 
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उतारता है, वह कवि से बड़ा कवि है। में सुनना चाहता हूं कि यह तुमने 
किया है ।! 

प्रियत्नत कुछ देर मार्नों सोचता रह गया। फिर बोला कि नहीं में 
तुम्हारों नहीं सनना चाहता | अभिव्यक्ति जो व्यक्ति को समाज से जोढ़ती 
है, व्यक्ति के लिए बंधन भी है। समाज से अपने को अटका कर ब्यक्लि 
पूर्ण नहीं हो सकता। वह पूर्ण है तो अपने ही में है, ओर जो पूर्ण है 
वह कृतकाम है। उसे कुछ व्यक्त करना नहीं है; क्योंकि कुछ पाना नहीं 
है। अभिव्यक्षि के भीतर हे चाह। चाह यानी गरज। वह है बंधन ॥ 
बंधनहीन अभिव्यक्किहीन होगा। न में कुछ कहना चाहता हूं, न कुछ 
करना चाहता हूं। 

मेंनें कहना चाहा कि “प्रियत्नत !” लेकिन आगे में कुछ न कह सका' | 
डसे देखता भर रह गया। युवाकाल के भारंभ में प्रियत्रत की प्रतिभा 
से साहित्यनगत्‌ चमत्कृत हो पड़ था । अभी तो उस योवन का मध्याह, 
भी नहीं आया है, फिर अभी से प्रियत्षत का यह क्या हाल है ! 

उसने कहा, नहीं, विद्याघर, मेरा जी किसी काम को नहीं करता ॥ 
जग से विरक्कि मालूम होती है।' 

मैंने कहा, 'त्रियन्त, तुम उस कम्पनी में थे न? क्या उससे अक 
सम्बन्ध नहीं है ९” 

प्रियत्नत ने पूछा कि कंपनी क्‍या ? 

मैंने सुकाया कि उस फिल्‍म कम्पनी में थे न ! 

प्रियत्र॒त की भोंह सिकुंड आईं। उसने कहा कि हाँ''''““आ, पर 
वह बात पहले जनम की है ओर अब दो वर्ष से वह ख़ाली है। ऐसा 
खाली कि: । ओर पिछले चार महीनों से उसकी पत्नी अपने पिंता के. 
घर है जहां कि उसकी विमाता नहीं चाहती कि वह रहें। ञ 

मैंने कहा कि प्रियत्रत, ऐसी हालत में तो तुम्हें ओर मनोयोग से 
लिखना शुरू कर देना चाहिए । 

प्रियत्षत ने माथे में बल लाकर कहा कि ऐसी हालत में ? क्या तुम्हारा! 
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मत खब है कि पैसे के लिए सुझे लिखना चाहिए ? पैसे के लिए में जूता 
तक साफ्र नहीं कर सकता । लिख तो सकता ही केसे हुूं। नीच से नीच 
काम पेसे के लिए सुमसे न होगा । उस पेसे के निमित दिखने जेसा काम 
करने को मुझसे कहते हो ? सुन कर मेरा जी जल उठता है। 

मैंने पूछा कि फिर क्या करोगे ? 


प्रियत्षत की आंखों में कुछ निमश्नित नहीं मालूम होता था। लेकिन 
वाणी पर्याप्त से अधिक कटिबद्ध प्रतीत हुईं। उसने कहा कि करना सुमे 
क्या है । जो करते हैं बे ख़ाक करते हैं। में अपने में मग्न रहने के लिए 
हूँ । अपने से बाहर का मुझे कुछ नहीं चाहिए । भीतर क्या नहीं है ? बाहर 
की बड़ी से बड़ी चीज के पास ताक़त नहीं है कि मेरा छोटे से छोटा दुख 
अपने पास रोक सके । दुख है तो मुममें है । सुख है तो मुझमें है। में 
नहीं परवा करता दुनिया की । तुम जानते हो ?---तुम नहीं जानते | दो 
बरस में वह तुम्हारी कविता लिए-लिए घूमता रहा । किससे नहीं मिला ? 
लेकिन कोई प्रकाशक उन्हें नहीं छाप सका। मैंने तब सोचा कि प्रकाशक 
को तकलीकफ़ में क्‍यों देता हूँ । चलो, प्रकाशकों को सदा के खिए छुट्टी दे 
दूँ। सोचकर कविता के पुल्धिंदे को मेंने जल्ला दिया । यहां उसने एक सांस 
छोड़ी भर विज्नक्षण भाव से मुस्कराया। फिर कहा-- कविता नहीं है तो 
में भी मुक्त हूं। ओर अब मुझे किसी प्रकाशक के पास जाने की ग़रज्‌ 
नहीं रह गई है ।' 

सुनकर में स्तब्ध रह गया। शायद मैंने प्रतिवाद में कुछ कहा । 

प्रियत्षत ने कहा कि उनका जल्लाना ग़ल़्ती तो तब हो जब में आगे 
भी कुछ लिखू । लेकिन उसके बाद एक अक्वर भी मैंने नहीं लिखा, न 
लिखूंगा । फिर तुम इसको गऱालती कैसे कह सकते हो ? ओर तुम कहते 
हो अभिव्यक्ति ! मैंने इतने दिनों से जो कुछ भी नहीं लिखा हैं, इससे 
बताओ मेरा क्या कम हो गया है ? तब जिंदा था, सो अब भी जिंदा हूं। 
बिना लिखे मरने की कोई जरूरत भुझे नहीं मालूम हुई । 

प्रियन्वत की स्थिति पर मेरे मन को पीड़ा हुईं । मैंने कहा कि प्रियत्नत 
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शायद मिश्रजी को तुम जानते होगे। हां, जो आलोचना आदि लिखते 
हैं। बह अब विश्राम चाहते हैं। उनके सहायक उनकी जगह हो जायँगे 
ओर सहायक की जगह उस पत्रिका में ख़ाल्ली होगी। उस पर जा सकोगे ? 

'सहायक संपादक की !” 

इतना कह कर प्रियत्नत ने आगे कुछ नहीं कहा ओर कठिन व्यंग से 
थोड़ा हँस दिया । कुछ देर बाद बोला, 'वेतन होगा वही साठ--सत्तर ? 

मैंने कहा, 'सहायक शुरू में पचास पाते थे। लेकिन बेतन--- 

ग्रियन्नत कह उठा, पचास !! 

मैंने कहा, 'दिन एक से नहीं रहते, प्रियत्वत । पचास का मुँह मत 
देखो । ठुम्हारी योग्यता छिप नहीं सकतीं। बस एक बेर चित्त थिर कर 
नो । बाकी भाग्य देख लेगा ।' ' 


प्रियश्नत ने व्यंग से कहा, में तुम्हें धन्यवाद देता हूं, विद्याधर । 
मुझे सुन कर पीड़ा हुईं। फिर भी मेंने अलुरोधपूवक कहा कि 


'भविष्य को कोई नहीं जानता । इससे बतमान की मयादा पर लज्जित 
'होने की कीई बात नहीं है, प्रियश्नत । 


लेकिन प्रियत्षत ने कहा, में पचास को नोकरी नहीं कर सकता। 
और न किसी का सहायक हो सकता हूं। भूर्खों मरना पड़े तो इतिहास 
'तिखेगा तो कि प्रियत्षत जैसे कवि को दुनिया ने भूखा रकखा ओर उसी 
में जान ले ली! ग़रीबी इस तरह मुझे अभाग्य नहीं मालूम होती । लेकिन 
पचास में सहायक संपादकी मुमसे न होगी ।* 

मैंने कहा कि पचास रुपए थोड़े हैं, यही बात है न? लेकिन न कुछ 
से तो कुछ भला है। इसे स्वीकार कर लो, प्रियत्षत ! आगे, विश्वास 
मानों, सब ठीक हो जायगा। 

लेकिन प्रियश्वत को वह बात नहीं भाई । उसे वह अपमानजनक 
मालूस हुआ। थोड़ी देर बाद किंचिव्‌ रुष्टभाव से प्रियत्रत सुकसे विदा 
हैं चला गया । 
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जे 

मुझे नहीं मालूम था कि इस दिल्‍ली शहर में वह कहाँ टिका है ४ 
मैंने उसका स्थान पूछा था उसने कहा था कि अभी स्थान ओर स्थिति 
जेसी कोई चीज़ उसके पास नहीं है । जहां तहां वहर ग़या है ओर जैसे 
तैसे रह लेता है । मिलता तो रहेगा । इसलिए जो होगा, मुझे पता 
लग जायगा । 

लेकिन मुझे कुछ पता नहीं लगा । दस दिन, पंद्रह दिन हो गए ४६ 
प्रियत्रत गया तो फिर ख़बर तक नहीं लॉटी। उसके लिए मेरे मन में चिंता 
थी । कालिज में हम दोनों दो वर्षा साथ रहे थे । में वहां उसकी गतिभा 
पर मुग्ध था ओर उसका अनुग़त था। कालिज के सभी लड़कों में उसकी 
धाक थी | भविष्य उसका उज्वल समम्ा जाता था। लेकिन उस भविष्य 
में यह काला दुर्भाग्य कहां से निकल आया ? आज की उसकी हालत पर 
मन किसी तरह गव नहीं मानता । अपनी ओर डसकी तब की और अबः 
की तुलना पर मुम्े जगत्‌ बेतुक मालूम होता था | जिसमें कोई विल्चक्षणता 
न थी, कोई योग्यता न थी, ऐसा में तो खुशहाल था । ओर प्रिय्षत 
का हाल बेहाल था। मेरा मन प्रियत्नत के सोच से छूट नहीं पाता था।॥ 
में सोचता था कि प्रियत्रत क्‍यों नहीं आया ? वह कहां है ? केसे है ? 

शायद महीने से कुछ ऊपर हो गया होगा कि एक दिन प्रियत्बनत की 
पत्नी मेरे घर आईं। उन्होंने आकर स्वयं अपना परिचय दिया, ओर कहा: 
कि वह अब उस पत्रिका में जाने को तय्यार हैं। में प्रबंध कर दू' । 

मैंने कहा कि श्रियत्रत यहीं हैं ? कुशल से तो हैं न ? 

उन्होंने कहा कि हां, कुशल ही कहिए। आप उनके लिए उस जगह 
का बन्दोबस्त कर दें । 

मैंने कहा कि अब तो शायद है कि किसी को उस जगह रख लिया: 
गया हो । फिर भो मैं देखूँगा। कल्ल मालूम करके निश्चित बता सकूँगा। 

वह चली गई', ओर उनके चले जाने पर में सोचने लगा कि वह 
मेरी परिचित नहीं थीं तो क्या हुआ, मैंने उसके साथ जाकर प्रिंयवत को: 
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देख ही क्‍यों न लिया ? मेरे मन में प्रियश्नत के बारे में शंका थी। अगले 
दिन वह फिर आई । मुझे तब उनसे कहना हुआ कि बह जगह तो झब 
ख़ाली नहीं रह गई है । 

महिला ने कहा, तो ?? 

इस संक्षिप्त तो ?' को सुन कर ओर उनकी निगाह को देख कर में 
अपने को अपराधी सा लगने लगा। मेंने कहा, 'जो कहिए करूं !! 

महिला ने कहा, तो आप कुछ नहीं कर सकते ?! 

मैंने कहा, बताइए क्या कर सकता हू' ?! 

बोलीं, 'कुछ जरूर कीजिए । उनकी हालत अच्छी नहीं है:।! 

में आग्रहपूृतक उनके साथ प्रियव्रत को देखने गया । उसको खाँसी 
थी ओर हर रोज वेपरेचर भी हो आता था। वह पीला था ओर दृष्टि 
उसकी भटकती मालूम होती थी । इलाज की कुछ ठीक व्यवस्था नहीं थी ॥ 
परिस्थिति में चारों ओर अभाव ही अभाव दीखता था । पत्नी अपना सब 
कुछ गँवा चुकों थीं ओर उन्हें अब अपने पिता के पास से भी रूहायता 
का ठिकाना नहीं रह गया था | तो भी धीरज बाँध कर वह चले ही 
जाती थीं। 

खैर, मैंने डाक्टर की व्यवस्था कर दी । प्रियत्रत को ताकीद की कि. 
वह मुझे पराया न ग़िने। ओर उसकी पत्नी को कहा कि चिंता की कोई. 
बात नहीं हैं । 

प्रियवत बहुत संकुचित मालूम होता था ओर खुल कर बात नहीं कर 
पाता था । उसकी आँखों में एक कृतज्ञता भरी रहती थी जिसका सामना: 
करना मुझे कठिन होता था इसलिए जब तक वश चलता, में उसके पास 
नहीं जाता था । दया ( उसकी पत्नी ) आकर मुझे हाल-चाल दे जाया! 
करती थीं । 

एक दिन उन्होंने सुमे अचम्मे में डाल दिया । आकर कहा कि आप- 
क्यों फ़िजूल डाक्टर पर पेसे बरबाद कर रहे हैं ? सब बंद कर दीजिए |, 
उन्हें जीना हो तब न ? है 
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मैंने कहा कि यह क्या कहती हो ? डाक्टर तो आराम बतलाता है। 
कहता है हालत सुधर रही है । ओर कुछ दिन में स्वास्थ्य लोट आयगा । 

उन्होंने व्यंग से कहा कि हां, ल्लोंट आया स्वास्थ्य ! डाक्टर कुछ 
जानता भी है ? हम आपसे एक पेसा नहीं ले सकते । 

में सुन कर घबरा सा गया। मैंने कहा, क्यों, क्यों क्‍या बात हैं ?? 

दया ने विचित्र स्वर में कहा कि आप एक कास कर सके तो कर 
दीजिए । बचनी हुईं तो उतने से ही उनकी जान बच जायगी। नहीं तो 
कोई डाक्टर कुछ नहीं कर सकता । 

में दया का श्राशाय कुछ भी नहीं समझ सका था । 

उसने कहा कि आप को मालूम भी है कि आपका दिया पैसा किस 
काम आता है ? 

में पहले तो चुप रहा । फिर सानो अनुनय के स्वर में मेंने कहा कि 
डन सब की चिंता करके मुझे आप कष्ट क्यों देती हैं । 

वह बोलीं, 'शराब खरीदी जाती है । 

अनायास मेरे सुंह से निकला, “शराब !? 


दया ने जाने केसे मुझे देख कर कहा, हां, में ही खरींद कर 
लाती हूं । वह कहते हैं कि शराब से वे जी भी रहे हैं। नहीं तो, कभी 
के मर जाते। मैं जानती हूं यह मूठ है । जानती हुं शराब उन्हें खा रही है 
'पर सुझखें यह भी तो नहीं बनता कि उनकी हालत देखती रहुं ओर 
शराब से जो जरा चेन उन्हें मिलता है, उसे भी छीन लू' । में आपके 
हाथ जोइ़ती हूं उनकी शराब छुड़वा दीजिए। नहीं तो डाक्टरी बिरथा है । 
ओर मैं आप से मांफी मांगती हूं। इलाज के लिए आपसे पेंसे लेकर 
में उन्हें शराब देती रही ! शराब उनकी मोत है । लेकिन में क्या करू 
मैंने जाकर प्रियत्षत को सख्ती से डपटा । चह मुझे देखता रहा । 

कुछ देर सघे मेंसने की तरह चुप-चुप सुनता रहा। सुनते-सुनते एकाएक 
उसने जोर से धमकी के स्वर में कहा कि मैं उसके सामने से दूर हो जाऊं। 
ज्ञाऊँ, अभी चला जाऊँ। एक मिनिट उस घर में न ठहरूँ । आया हूँ उप- 


ज्ह 
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देश देने ! सारा उपदेश अपने पास रक्‍्लूँ ओर मरने वाले को मरने दूँ ।' 
कहां गया कि मुमसे जेसे लोग मर्ते-मरते भी आदमी को जरा, चैन न लेने 
देंगे। आए हैं कहने कि शराब सत पियो ! अरे, किसी का कल्लेजा देखा 
है ? शराब से उसका घाव छुलता है। सुर जैसे बनने चलते हैं उपकारी, 
जसे लाट साहब हों | वे क्या जानें शराब की खूबी ! पैसा हो गया, तो” 
भल्लेमानस हो गए ! मैं रक्खूँ अपना पेसा अपने पास ओर जाऊँ, लाखों 
के सामने से इसी मिनिट में दूर हो जाऊँ । नहीं तो--- 

इस तरह प्रियन्नत कुछ-कुछ कहने लगा । 

दया ने ऐसे समय हाथ खींचकर, कंधा हिलाकर, मिड़की देकर बहुत 
कुछ उसे वर्जन किया । लेकिन अतिरोध पर प्रियत्षत की अवशता ओर बढ़ 
आती थी । ऐसे समय वह अपनी पत्नी को ही कहने लगता कि तू स॑फ्ट 
है, दुराचारिनी है ओर मैं सब जानता हूँ । कोई अंधा नहीं हूँ । त्‌ इसे 
(मुफ़े ) चाहती है । हट, दूर हो, निकल बेहया । 

ऐसे समय कहनी-अनकहनी का प्रियत्रत को ध्यान नहीं रहता था ।' 
ओर मुझे बहुत दुःख था । ख़ेर, बहुत कुछ सुनते रह कर मैंने दया से कहा 
कि में अब जाता हूँ । तुम घबराना नहीं । 

भ्रियवंत ने चीख़ कर कहा, हां, जाओ, जाओ, टलो । मैं किसी का 
मुहताज नहीं हूं ।' 

सुनकर में चुपचाप लोटकर चलन दिया। लेकिन घर से बाहर नहीं हुआ 
हँगा कि एक चीख सुरूको सुनाई दी। ल्लोटकर आकर देखता हूँ कि प्रिय- 
बत चादर वादर फेंक कर, पलँँग पर उघाड़ा बेठा है । उसके माथे पर चोट 
का बड़ा-सा नीला दाग़ है जिसमें से थोड़ा-थोड़ा लहू निकल रहा है । 
प्रियश्नत हॉफ रहा है ओर जोर-जोर से हाथ फेंक कर कह रहा है कि सब" 
दूर रहो । कोई पास न आओ मेरी यही सजा है, यही सजा है । 

मालूम हुआ कि कमरे से मेरे ओमल होने पर एक साथ चादर ऊपर 
सें फेंक कर, उठ कर प्रियत्रत ने जोर से अपना सिर पतंग के पाए पर दे 
मारा था । देख कर दया चीख़ पड़ी थी । वही चीज़ मेंने सुनी होगी । 
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खेर, मैंने प्रियय्तत को आराम से लिटाना चाहा । वह इसमें मेरा प्रति- 
कार करता रहा । ओर बस न चला तो वह मुझे; नोचने-लसोटने लगा। 
“मैंने उसके अतिरोध को बेकार कर ज़ोर से पकड़कर उसे पलँग पर लिटा 
दिया । दया को कहा कि पट्टी वद्दी लाबे। घबराबे नहीं । 

प्रियज्षत बेकाबू होकर वालक की भांति रो आया । वह बार-बार मेरा 
न्हाथ पकड़कर चूमने लग़ा। रोते-रोते उसकी हिचकी थंध गईं । उसने कहा 
'कि वह मुझे पहचानता है । ओर कि वह भरना नहीं चाहता, बिल्कुल नहों 
चाहता । उसने मुमसे पूछा कि में उसे बचा लूँगा न ? 

मैंने उसे ढादस बेंघाया । और वह बार-बार यही पूछने लगा कि वह 
“मरेगा तो नहीं ? दया, ओ दया, में मरना नहीं चाहता । मैंने तुम्हें हमेशा 
“तकल्लीफ़ दी । मैं निकम्मा हूँ, लेकिन मैं मरना नहीं चाहता। दया तेरे 
उपकार का बदला देने के लिए जीना चाहता हूँ । विद्याघर, में मरना नहीं 
चाहता । मैं नए सिरे सें जीना चाहता हूँ पर--ऐं---नहीं सुमे! मरना 
चाहिए मैं पापी हूँ । विद्याघर, मुमे छोड़ो । में पापी हू । 

पट्टी ठीक ठाक कर, ओर उसे डाक्टर के सुपुर्द कर में चल्ला आया। 
दया को कहता आया कि सेवा के श्रतिरिक्त कुछ भी चिन्ता न रक्खे | इश्वर 
थाक़ी देख लेगा । 

इश्वर बाकी अवश्य देख लेगा, इसमें तो संदेह नहीं है । लेकिन फिर 
भी तो संदेह होता ही है। पर ऐसे समय इंश्वर से इस ओर का कोई भी 
तो और शब्द धीरज बँंधाने के काम में नहीं आता ! 


ते 
यह कहने की आवश्यकता नहीं कि आगे दिनों की हो बात थी और 
'प्रियज्त मर गया । वह यह कहते-कहते मरा कि मैं मरना नहीं चाहता, 
दया | मैं मरना नहीं चाहता, विद्याधर देखो मुझे बचा लो ! 
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चालीस रुपये आये ओर गये । फिर आये ओर फिर गये । इस चक्कर 
में उनसे एक कहानी बन गईं | उसी का वृत्तांत सुनाता हूँ । 

आप वागीश को जानते न हों, पर नाम सुना होगा । आदमी वह कुछ 
यों ही हैं। खेर, वह अपने कानपुर से इलाहाबाद जा रहा «था । उतरा 
और ताँगे पर पहुँचा तो देखता है कि एक ओस्त उसके पीछे खड़ी है। 
मिडगिड़ा रही है ओर वह कुछ चाहती है। गोद से ' बच्चा है। मेंली- 
सी घोती पहिने दे, जिसको सिर पर खींच कर आधा, घूं घट-सा कर 





बाभीश (यह उसका किंताबी नाम है) को इस तरह की बातें अच्छी 
नहीं लगती । उसे छीनना अच्छा लग सकता है, माँगना बुरा लगता है । 
'एक बार करते की नीचे की जेब में रूमाल पड़ा था, जिसमें कुछ पेसे 
थे। किसी ने उसे ऐसा साफ़ खींचकर निकाल लिया कि क्या बात ! 
यह वागीश को अच्छा लगा । उसकी तबियत हुईं कि चह द 
मिले तो कुछ उसको इनाम दिया जाय । आख़िर यह भी हाथ की सफ़ाई 
है। एक बार ऐसी साफ जेब कटी कि क्या कहना ! उसके बाद ब्लेड लेकर 
उसने अपने कोट पर खुद हाथ आज़माया कि वह सफ़ाई उसे भी नसीब 
हो । जेब किसी की काटनी नहीं है, यह दूसरी बात है । पर, हाथ की सफ़ाई 
सो अपनी चाहिये ! इसलिए जनाब ने कोट को जगह-जगह से नश्तर 
देकर चाक-चाक कर दिया । पर आख़िर तक उन्हें तसल्नी नहीं हुई कि कला- 
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वन्‍्त की खूबी का सोंवाँ हिस्सा भी उनकी तराश में आ सका है । तक 
सोचा था, कोई उस्ताद गिरहकट मिल्ते तो उससे हस्तल्ाघव सीखेंगे। 


लेकिन यह क्या कि गिड़गिड़ा कर माँगा जा रहा है। उन्होंने चेहरे 
को सख्त किया, कहा---्या है ? हटो, हटो ।” 
पर स्त्री हटी नहीं; बल्कि ओर पीछे लग गई. । 

ताँगे में बेव्ते-बेठते वागीश ने महल्ाकर कहा--“क्या है? पेसा 
पास नहीं है । चल्लो रास्ता देखो ।” 

वाँगे में बेठकर आधे घूं घट में से उसका चेहरा दिखाई दिया । ठोड़ी 
पर गोदना गुदा था । उम्र होगी पचीसख वर्ष । बदसूरत न थी, खूबसूरत तो 
थी ही नहीं । नेक-चलन न होगी । ओर गोद के चिपटे बच्चे के सिर पर 
खाज के दाग़ थे, हाथों पर खरोंच । 

वागीश ने डपट कर कहा--“चल्नो हटो, जाओ ।” 

ताँगे वाले ने कहा---चलूँ बाबू जी ?? 

स्त्री ने हाथ फैलाया, बोली-- तुम्हारी ओखाद जिसे बाबू। धन- 
दौलत मिलते । बच्चा भूखा है । उसका बाप नहीं है........!” 

“तो मॉँगती क्यों हे ? काम कर ! यह ताँगा क्यों पकड़ रखा हे 
छोड़ हट।” 

“क्या काम बाबू ? तुम्हारे ओलाद-पुत्तर जीयें !” 

#क्राम करो--कामस । हरास का नहीं खाते हैं ।” 

इस हराम ओर काम के सिद्धान्त को वह खुद नहीं सममू पाता था ॥ 
इससे जूते के अन्दर बँघे उसके पेर स्त्री ने पकढ़े तो सहूट में उन्हें पीछे 
खींचते हुए बह घबरा कर बोला-- हैं, यह क्या करती हो ? बोलो, 
काम करने को तय्यार हो ९” 

स्‍त्री ने कहा--- हाँ; बाबू ४” 

उस समय वागीश जैसे अपने से ही घिर गया। कह पढ़ा--“तो 
चलो मेरे साथ, तुम्हें काम मिलेगा ।” 
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र्‌ 

दो रोज़ के लिए इलाहाबाद आया । मित्र ने पूछा कि यह क्या नये 
किस्म का सामान अपने साथ ले आये हो, तो वागीश कोई ठीक 
समाधानकारक जवाब न दे सका । कहा---“उससे चक्की पिसवाओ जी। 
सब कामचोर होते हैं। चक्क्रों सामने देखकर अपना रास्ता लेगी ।”” 

मित्र को लगा तो विचिन्न, पर वागीश ही विचित्र था। मित्र ने कहा- 
“वागीश | तुम हो अजब कि अपने पीछे बल मोल लेते फिरते हो |” 

वागीश ने कहा कि मोल कहाँ लेता हूँ । मोल में कछ देने को हो 
तो भी क्या फिर बला ही लू ? पर बिन मोल जो सर पड़े, उसका क्या 
हो ? देखो माँ ओर बच्चे के लिए एक घोती-कमीज ठीक-सी निकलबादो 
ओर उनके कपड़े आग के हवाले करने को कह, दो । 

खैर, इस तरह पहला दिन बीता । नये कपड़ों में वह स्त्री भी नई 
हो आई ओर काम से उसने जी नहीं चुराया । आठ सेर गेह्ँ उसमे 
पीसा, जिसकी सजदूरी वागीश ने दो आने दी। कुछ उसने चखो काता, 
कोठी में काड, दी ओर थोड़ा-सा बच्चों का काम भी सेभाला । 

वागीश को इस पर गुस्सा हुआ । समझता था कि एक बार आवारा 
हुआ उससे काम फिर होना जाना क्या हे? इसलिए सक मार कर 
यह आप ही भाग जायगी । चलो, रूम्कट छूटेगा। इसका उसे विश्वास 
था। वह विश्वाप्त दीक नहीं उतरा, तो वह मन ही मन उस ओरत से 
नाराज हुआ । 

अगले सबेरे बरामदे के बाहर आराम कर्सी पर बेठा था। हाथ में 
अख़बार था, यद्यपि पढ़ नहीं रहा था। मन उस वक्त खाली था। कल्ल की 
बात का उसे खयाल आता था कि काम करना चाहिए, हराम का नहीं 
खाना चाहिये । कल्न के आज तक जो उसने किया वह काम हे कि हराम 
है, यह ठीक तरह उसकी समझ में नहीं आ रहा था। कल उसने शाम 
को मोटर में जाकर कर्सी पर बेंदकर डेढ़ घण्टे तक एक समापतित्व किया 
था । अन्त में कुछ बोला भी था) इस कष्ट के लिये उसे बहुत धन्यवाद 
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मिले थे। वह काम हे कि हराम हे; यह जानना चाह रहा था। वह 
स्त्री बरामदे में काड़| दे रही थी | अकारण वागीश ने गुस्से सें कहा-- 
अ्रहाँ आओ !* 

सत्रो ने में ह ऊपश किया, प्रतीक्षा की ओर फिर मुँह नीचे डालकर 
झाइू में लग गईं । 

वागोश ने यहाँ आओ' कहने के साथ उधर मुह फेरने की जरूरत 
नहीं समंकी थी ओर रोष-भाव से सामने के बगीचे को देखता रहा था । 
उत्तर को कोई पास नहीं "आया तो उसने ओर भी धमकी से कहा--- 
“सुना ? इधर आओ !?! 

इस पर माडू छोड़, धोती सिर पर संभालती हुईं वह ख्री पास आ 
गईं । घू'घट इस बार अतिरिक्त भाव से आगे था। वागीश को बुरा लगा। 
उसके मनमें हुआ कि यह“पदो ही ऐश्रों को ढकता है। बोला--तुम अब 
क्या चाहती हो ?” 

स्त्री आंखें नीची करके ओर उसके आगे घोती की कोर को एक हाथ 
से तनिक थामे चुप खड़ी रही, जवाब नहीं दिया। .' 

“बोलो, क्‍या चाहती हो ? अब तुम जा सकती हो ।” 

स्री ने फिर कुछ जवाब न दिया । 

वागीश ने कहा, “दिखों, मैं कल यहां से चल्ला जाऊंगा । वह मेरा 
घर नहीं है, तुम देखती ही हो । इसलिए तुम यहां से आज शास तक 
जा सकती हो ।” 

जब देखा कि ख््री अब भी कुछ जवाब नहीं देती है तो वागीश ने 
कहा--“ दूसरों के सिर पर पड़ना ठीक नहीं होता, न भीख मांगना ही ठीक 
होता है। तुम्हारे बदन में कस है ओर तुम काम कर सकती हो । आवारा 
फिरते तुम्हें शर्म नहीं आती ? कहीं नोकरी देख सकती हो। में यहां से 
कल चला जाऊँगा ।” 

खी फिर भी चुप रही | इस पर बागीश ने कड़क कर कहा---*खिड़ीं 
क्या हो ? सुन लिया; अब जाओ काम झरो 
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यह कह कर उन्होंने अख़बार खोला ओर स्त्री जाकर माड़ देने लगी । 
उस रोज ख्री ने ग्यारह सेर आटा पीसा, घर के कुछ कपड़े भी धोये, 
माड़ दी ओर ऊपर से चखा भी काता । 


यह संब कुछ वागीश को खुश करने को जगह उलदे नाराज करता 
था। ओरत उसके हिसाब के मुताबिक फ़ाहिशा, कामचोर ओर तेज जुबान 
निकलती, तो उसे सन्‍्तोष होता । सबेरे की अपनी बातचीत के पीछे उस 
के मनमें कोमलता आई थी। सोचा था कि दो-एक तसकीन की बात उस 
से करेंगे पर दिन में फ़्संत नहीं मिली ओर शाम को आया तो मालूम 
हुआ कि स्त्री ने दिन भर मुस्तेदी से काम किया है। बस, इस एक बात 
से उसका मन बिगड़ गया । उसे बुला कर ताकीद से कहा---/सुना न तुम 
ने कि में कल जा रहा हूं ? तुम्हें जो चाहिए सो कहो ओर मेरे दोस्त का 
पिण्ड छोड़ो । उन्होने तुम्हारे खाने-पहिनने का कोई जिम्मा नहीं लिया 
है ! आज आटा पीसा ९” 

स्त्री चुप रही । 

“सुनती हो; पीसा कि नहीं ? कितना पीसा ?” 

धीमे से ख्री ने कहा---दंस सेर !” 

आटा पूरा ग्यारह सेर तुला था यह भाभीजी से वागीश को मालूम 
हो खुका था, भाभीजी अधूरा काम नहीं करती थीं। साढ़े ग्यारह सेर हो 
तभी उनके हाथ कोई चीज ग्यारह सेर तुल सकती थी। पर ख्री ने बताया 
दस सेर ! सुनकर वागीश को गुस्सा चढ़ आया | कहा--“दस सेर | 
कुल दस सेर ? दिन भर क्या करती रहीं १” 

ख्वी को घुप देख, कुछ देर बार कहा--“खेर, यह लो ?”-.-कह कर 
ग्यारह पैसे मजदूरी के उसकी हथेली पर रख दिये। पूछा--“ऑओर 
चरखा १” 

“काता था।” 


“उसकी मजदूरी कितनी हुईं, बतलाओ ? मुझे कल चला जाना है ।” 


थ. इ० जय-संघधि 


ख्री चुप रही तो घमका कर कहा--बतलातो क्‍यों नहीं हा ! ग़राब 
से में कोई मुफ्त मेहनत नहीं ले सकता ।”” 

काफी धमकाया गया तो रुत्रो ने कहा--जो आप जानें ।” 

वागीश ने चार आने निकाल कर दिये। कहा---“यह तो बाजिब से 
ज्यादा ही हैं ।” 

स्त्री ने इस पर एक इकन्नी वापिस लोटाते हुए कहा--“तोन आने 
बहुत हट * 

वागीश को बहुत ब॒रा लगा | बोला--- ग़रोब को मेहनत “मुफ्त खाने 
वाला इस घर में कोई नहीं हैं; अपने पास रक्खो। अच्छा, दो दिन तुमने 
यहाँ काम किया है, उसका क्‍या हुआ १” 

स्त्री चुप रही । वागीश ने जोर से कहा--“बताती क्यों नहीं हो (” 
क्या हुआ ? जैसे बड़ी रईसजादी हो ।” 

स्री धीमे से बोली--- मुम्ते यहाँ खाना-कपड़ा 

वागीश ने डपट कर कहा-- चुप रहो । खाना यहां मोल नहीं 
बिकता । बस, चुप ! ठीक बोलो, दो दिन का तुम्हारा क्या हुआ ?” 

वह कुछ नहीं बोली । कुछ देर जैसे वह भी अनिश्चय में रहा; फिर 
कहा--- अच्छा, वह चार आने मुझे देना तो ।” 

स्त्री ने पैसे वापस कर दियें। वागीश ने एक रुपया निकाल कर उस 
के हाथों में देते हुए कहा--“बारह आने ठीक हैं न ? इतनी मजदूरी और 
किसी को नहीं मिलती । ग़रीब जानकर तुम्हें दे रहे हैं ।” 

इसके बाद वागोश चुप रहा ओर ख््री भी चुप रही । थोड़ी देर बाद 
बोला--- तुम्हारा नाम कया है ?” 

“अंदो ए* 

सुन कर वागीश फिर चुप पड़ गया। थोड़ी देर बाद बोला-- हाँ, 
तो तुम अब चली जाओ । कल मुझे जाना है। इनके ऊपर तुमको नहीं 
रहना चाहिए।” 

उसे चुप ही खड़ी देख पूछा--'क्या कहती हो 


"के 
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सी ने जो कहा उसका आशय था कि कल मुझे वहीं स्टेशन ले 
जाकर छोड़ देना, अकेली में रास्ता नहीं जानती । 

साथ कल इसे स्टेशन ले जाना होगा, यह बात चागीश को बहुत 
अपग्रिय हुईं । स्टेशन भी क्या कोई मुहल्ला है ! स्टेशन पर घूमती रह कर 
यह ओरत विष ही फैलायगी, ओर क्या करेगी, आदि बातें मन में लाकर 
वागीश ने उसे डाटा, समझाया, उपदेश दिया । सब वह खत्री पीती चली 
गई । आख़िर बहुत पूछने पर उसने मुह खोला ही तो पता चला कि 
उज्नीस रुपये एक कज के उसे जमा करने हैं। वह रक़म दी जाय तब 
भीख मांगना वह छोड़ सकती है । 

वाग़ीश के जी में तो आया कि कहे कि तुम चाहे नरक में पढ़ो, मुझ 
से मतलब ? भीख मॉँगना छोड़ोगी तो किसी पर अहसान नहीं करोगी, 
जो ये उन्नीस रुपये जमा होने की बात कहती हो | काम करो ओर पसीने 
में से घेला पाई जोड क्रज चुकाओ । इत्यादि । पर वागीश ने कहा कुछ 
न्हों। 

इलाहाबाद में 'छाया' अख़बार का मशहूर कारोबार है। अगले दिन 
ग्यारह बजे वामीश उसीके दफ्तर में बेठा था। नाम की चिट मैनेजर 
साहब को भेज दी गईं थी ओर वह याद किये जाने की प्रतीक्षा में था। 
क़र्कों की क़तारें काम कर रही थीं ओर घड़ी चल रही थी। सब व्यस्त 
थे । वागीश अकेला था कि कब पूछा जाय । 


आख़िर उसने सोचा कि कारोबार बड़ा है, फुसत कम है; देर होनी ही 

चाहिए। लेकिन अब में चलूँ । फिर भी मन मार कुछ देर बैठा ही रहा ।॥ 
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पर काम बेँधा था ओर मेनेजर की मुश्किल मेनेजर ही जान सकता 
है । वागीश उस मुश्किल को न जानकर आख़िर कुर्सी से खड़ा हुआ ओर 
लोट चला। 

इतने में ओर काम जरुदी-जल्दी निबटा कर मैनेजर लोट रहे थे । 
बरामदे में एक आदमी को देखकर कहा---आप !” 


' भैधर जय-संघधि 


वागीश ने ठिठककर कहा, “जी, में मेनेजर साहब से मिलना 
चाहता था। 

“फ़रमाइए ।” 

वागीश ने कहा, “मेरे नाम की चिट आपको मिल्ली होगी ?” 

“ओह” आप वागीश हैं, आइए-आइए [”--_कहकर हाथ में हाथ 
लेकर मेनेजर वागीश को ले चले । 

वागीश रास्ते में उनके निजी दफ्तर में कुर्सी लेकर बैठने को हुआ कि 
मैनेजर ने कहा, “ओह, यहाँ नहीं । यहाँ शोर-गुल क़रीब है । दफ्तर जो 
है! आइए, अन्दर चलिए ।” 

इस तरह निजी डाइज्जरूम में ले गये ओर वहाँ खातिरतवाजो की । 
कहा, “ठहरे कहाँ हैं ? यह आप ही का घर था । क्या-आ........। बह ताँगा 
आपका है ? अरे भाई देखना--( घण्टी--चपरासी आता है। ) देखो, 
बाबू साहब का ताँगा खड़ा है । उसे हिसाब करके रवाना करो ! ओह, 
नहीं-नहीं, आप रहने दीजिए । क्या देना होगा ? डेढ़ घण्टा--तेरह आने। 
देखो तेरह आने छोटे बाबू से दिलाओ ओर सफर-ख्चे खाते डालो । वाउ- 
चर यहाँ लाने को कहो ( चपरासी चला जाता है) हाँ, यह बतलाइये 
वागीशजी, कि आप हमसे ख़फा क्यों हैं? इतने ख़त गये, एक का 
जवाब नहीं । हम पत्रिका को झँची बनाना चाहते हैं--आत्ा स्टैण्डड। 
आप जैसों के सहयोग से यह हो सकता है । पर आप तो ऐसे नाराज्न हैं 
कि ख़त का जवाब नहीं देते !?” 

वागीश ने कहा, “वह वागीश अब है कहाँ जो कहानी लिखता था 
वह तो मर गया । क्या आप लोग चाहते थे कि वह न मरता ? या अब 
चाहते हैं कि न मरे ।” 


“बाह-वाह | यह आप क्या कहते हैं ? इरशाद कीजिए, हम हाजिर 
हैं । विजनेस की हालत तो आप जानते हैं ! काग़ज़ की महँगी तो कमर तोड़ 
डालती है । फिर भी जिस लायक़ हैं, हम पीछे न रहेंगे । आप जो कहिए, 
लिर-आँखों पर। दस, पन्द्रह, बीस, चालीस---आप कहकर तो देखियें। 
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लेकिन हम हर महीने आपकी एक कहानी चाहते हैं। अपने यहाँ कहानी 
लेखक हैं कितने ! हैं कहाँ ? विल्ायतों में देखिए, वहाँ लोग हैं ऊँचे दर्ज 
के, ओर उनकी क़द भी है। मगर यहाँ आप हैं ओर दो-चार ओर गिन 
लीजिए, वे भी लिखें नहीं तो हम क्या कूड़े से अपना अख़बार भरें ? 
आख़िर आप ही कहिए ! देखिए वागीश जी, एक कहानी आप हमको हर 
महीने दीजिए ओर रकम जो इरशाद फरमाइए हाजिर करू । सच कहता 
हूँ, मेरी मंशा है कि अख़बार का ओर उसके ज़रिए हिंदी कः स्टेण्डड 
बने । विल्लायती किसी पत्रिका से आपकी यह पत्रिका टक्कर ले सके, जी 
हां । ओर आप लोगों की इनायत हो तो यह क्या कुछ मुश्किल काम 
क्र ७3६ 2 हक ४ क 0 99 

वागीश अपने में सहन चित था। कुछ इस वजह से भी कि बीस 
रुपए को ग़रज लेकर वह यहां आया था। कानपुर से चला तो दस रुपए 
उसकी जेब में थे | क्या ख्याल था कि राह में जहमत गले आ पड़ेगी । 
अब बीस रुपए यहां से लेकर उस औरत के माथे पटक देगा ओर किनारा 
लेगा । यह सोच कर वह आया था । यहां आने पर ख्याल हुआ कि कहां 
मेरी लापरवाही कि इतने ख़तों का एक जवाब नहीं दिया, ओर कहाँ इन 
का यह सलूक कि ख़ातिर से मुझे छाये दे रहे हैं । कहा---जी नहीं, वह 
तो आप की कृपा हैं। लेकिन सच मानिए कि में कहानी भूल गया हुं । 
किस मुह से आप को आस दिलाता ? ओर आसभरा पन्न न भेज सकू' 
तो सोचा कि इससे तो शम रखने के लिए जबाब टाल जाना ही बेहतर 
है। पत्र न लिखने के कसूर की वजह, सच मानिए, मेरी यह शम ही है ।' 

“बाह-वाह ! यह, आप क्या कहते हैं! आप जो लिखेंगे कि एक 
चीज़ होगी। कहिए, क्या मंगारऊँ ? पेशगी रखिए, बाद में जब हो लिखते 
रहिएगा । सब आप ही का है। बोलिए, फ़रमाइये ! पर एक कहानी हर 
नम्बर में आपकी हो, तब है !' 


वागीश ने मुंह खोला--बीस रुपये !! 


षृ है स अंयध-र८ है 


बीस ! तो वाह, यह लीजिए । ( घण्टी ) देखिए, हर महीने एक 
उम्दा कहानी हमको दीजिए ओर अख़बार अपना समम्िए । ( चपरासी 
आता हैं।) देखो, चालीस रुपये लाने को कहो और रसीद भी बना 
लाते । हाँ बागीश जी, आपका सामान यहीं क्‍यों न मंगवा लूँ ? एक 
बार ग़रीब का भी घर सही, मोटर में दस मिनट में आ पहुँचेगा ।? 

बागीश ने मॉफी माँगी ओर धन्यवाद दिया। 

रुप। ओर रसीद लेकर बाबू आया तो वागीश ने कहा--- 
देखिए, में इधर कुछ लिख नहीं रहा हूँ । जिखा ही नहीं जाता । इससे 
नहीं जानता कि आपको आपकी कहानी कब आयगी । दो-तीन महीने भी 
लग सकते हैं।' 


तीन महीने ! बहुत बेढतर, तीन सही । लेकिन चोथे महीने मैं 
डम्प्रीद कछेँ !! 

ली हाँ, चोथे महीने कहानी न झाने की तो कोई वजह नहीं दीखती।॥ 
आप जानिए, एक मुद्दत से मश्क छूट गई है ।! 

'बाइ-बाह ! यह भो आप क्या कहते हैं! आपकी क़लम क्‍या 
सश्क़ की मोहताज है ? कलम उठाने की देर है कि फिर क्या है ।' 


रुपये मिल गये । एक आने के स्टाम्प की रसीद भी हो गईं । मैनेजर 
ने कहा-- क्या आप जाय॑ँगे ? जी नहीं, अभी नहीं। किसी हालत में 
अभी आप नहीं जा सकते हैं। और रिहाई होगी ठो एक वादे पर। वह 
यह कि आप आयन्दा यहीं ठहरिएगा।! 


वागीश ने इस वक्त के लिए तो लाचारी जतलाई। हां, आयन्दा वह 
यहीं आयगा | अभी तो एक मित्र के यहाँ पहुँचना है। इस पर मैनेजर 
बहुत निराश थे। तो भी उन्होंने तत्परता से मोटर लाने को कहा । जहाँ 
पहुँ चना हो, मोटर, उन्हें पहुँचा देगी । मैनेजर वाग़ीश के साथ पोचे तक 
आये । ड्राइवर से कहा--बाबू जहां कहें ले जाओ।” घड़ी में समय 
देख कर वागीश से पूछा-- “आपको वहां से फिर कहीं जाने कै लिए 
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तोमोथर दरकार नहीं होगी ? दो बजा हैं। पोने तीन बजे सुमे एक. 
एपाइण्टमेण्ट है ।' 

वागीश ने सघन्यवाद कहा--जी नहीं, पहुँचा कर गाड़ी सीधी आ. 
सकती हैं । 

(डाइवर से) अच्छा, तो बाबू को पहुंचा कर यहां सीधे गाड़ी ले: 
आना । अच्छा, वागीश जी देखिए मेहरबानी रखिएगा। ओर ख़ादिभ को 
याद क्रमोइएगा ।! 


|. 


आज ही शाम की गाड़ी से वागीश को जाना था। उसने मित्र से 
पूछा कि उन्हें कामकाज को, किसी नोंकरानी की जरूरत तो नहीं है न ?! 
हाँ, मित्र को जरूरत न थी, पर रुत्री को ओर कोई ठिकाना न हो तो कुछ 
महीने उसे निबाहने को तेयार थे । इतने में कहीं दूसरी जगह उसके लिए 
देख दी जायगी। वागीश ने स्त्री से पूछा । मालूम हुआ कि वागीश उसे 
खुद वहीं स्टेशन के पास छोड़ आये, इसके सिवाः वह ओर कुछ नहीं, 
मॉगती । वागीश ने समझाया कि यहाँ आरास से रहेगी ओर दस रुपये 
के हिसाब से दो महीने में बीस रुपया जमा-पूक्षी हो जायगी । पर नहीं, 
बह साथ स्टेशन जायगी | 

वागीश को बुरा मालूम हुआ, पर मित्र को भला मालूम हुआ | 
ओरतज़ात का उन्हें भरोसा नहीं, फिर जिसने खुली हवा देखी हो ! उस 
दिन सवेरे ही उठकर खत्री ने दस सेर आटा पीसा था, राड़ दी थी ओर 
महरी न आने को वजह से कहने पर चॉका-बासन भी उसी ने किया था 
इसकी मजदूरी में वागीश ने आठ आने दे, भरपाईं की थी । 

आज खली ने अपने पुराने कपड़ों को बाबत पूछा था। वह इन कपड़ों 
को यहीं उतार जायगी । पर मालूम हुआ है कि उसके कपड़े नहीं हैं। 
सुनकर मालकिन के कमरे की दहलीज पर सिर नवाते समय उसने अपनी 
गाँठ के कुल पोने दो रुपये निकाल कर रख दिये । यह देख कर मालकिन 


१८६ जय-संघि 


आग-बबूला हो गईं। फुफकार कर अपनी जगह से उठ आकर लात से 
सब पेसे दूर फेंक दिए ओर उसे फ़ोरन घर से निकल जाने को कहा 
ओर अपने सामने से हट जाने पर भी तरह-तरह के दु्बचन मुंह 
पर लाकर वह बड़बड़ाती रही । व रुत्नी बिना कुछ कहे फेके हुए पेसे 
बीन कर किसी न किसी काम में दर हो रही । 

खैर, वांगीश उसे ताँगे में बिठा कर चला ओर रास्ते में बीप रुपये 
उसे सॉंप दिये। देने के साथ उसे बहुत सख्त-सुरुत भी कहा । स्त्री ने 
रुपये ले लिये ओर चुप रही | वागीश ने कहा--“तुम्को शर्म आनी 
चाहिये कि एक इज्ज़त की नोकरी मिलती थी सो तुमको नहीं सुहाई । 
मैं जानता हूँ कि तुप्र फिर वही हाथ फेलाती फिरोगी। पर, तुम में 
गेरत होगी तो, बीस रुपये थे जो तुमको दिये हैं, इसके बाद बैठ कर कुछ 
काम-हीले से लगोगी । यहद्द नहीं कि बेहया-सी घूमो ओर भललेमालुर्सो को 
तज्ञः करो । एक शरीक्र आदमी ने तुम्हें ऐसी इज्ज़त से रखा, खाना- 
पहनना दिया, ऊपर से मेरी ख़ातिर दस रुपयें माहचारी देने को ते यार हुए 
ओर तुम ऐसी कि उनके उपकार को एक नहीं गिना । तुम्हारे काम से में 
सममा था कि तुम में समझ होगी । लेकिन खैर जाने दो । यहाँ रहती 
कहाँ हो ?” 

ह कहीं नहीं | 99 

“कहीं तो रहती हो १” 

“कह्ठीं रह लेती हूँ ।* 

सच पूछी तो वागीश को बेहद बुरा लगा । वह जल्दी इस बवाल से 
छुट्टी पाता चाहता था| उसे सुध आई कि स्टेशन पर कुल्ी ओर दूसरे 
स्तोग क्‍या सोचेंगे । यह ख्याल अब तक नहीं आया था, अब आंया तो 
सचमुच यह सब कुछ बड़ा बेतुका लगा ओर शर्म मालूम हुईं | सो अपनी 
'काफ़ों नसीहत खचकर गुमसुम हो रहा। वह' जे से इस बातको यहीं कदम 


समाप्त देखना चाहंता था। ऐसी ही गुमसुम हालत में था कि सुना; ख्री 


यूछ रही है--आप कहाँ जायगे, बाबू साहब 
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'कानपुर ।! 

जवाब में यह एक शब्द झटके से मुह से बाहर फेंक कर बिना उस 
ओर देखे वह अपनी जगह बेठा रहा । ताँगे में वह कोचवान के बराबर आगे 
बेठा था। बच्चे को लेकर स्त्री पीछे बेठी थी। वागीश मन में मानता था 
कि ताँगे वाला जानता है कि यह ओरत मेरे साथ नहीं है, ताँगे वाले ने 
उनकी बातें सुन लीं होंगी। ताँगे वाले की उपस्थिति के कारण बातें कुछ 
अतिरिक्त जोर से कही जा सकी थीं । 

कुछ देर बाद स्त्री ने पूछा--वहीं रहते हैं २? 

गुस्से में वागीश ने अत्यन्त संक्षित्र भाव से कहा-- हाँ ॥ 

कुछ देर चुप रहने के बाद ख्री ने कहा--कानवुर तो बहुत बड़ा है । 
चहाँ कहाँ रहते हैं ९” 

वागीश ने अस्ह्य बन कर कहा--तुम चुप नहीं रह सकती हो ?' 

सत्री चुप हो गईं; उसके बाद नहीं बोली । स्टेशन पहुंच कर तत्परता 
से वागीश ने कुली बुलाया । उसके सिर पर सामान रखा ओर चलने को 
था कि कुली ने पूछा---'बस बाबू , सब सामान हो गया ? वागीश को 
सहसा थाद आया और कहा--ताँगे के वहाँ नीचे सूटकेस है ।' कुली ताँगे 
के पीछे आकर बोला-“उतरो बहू जी ।! 

सी अब तक अपनी जगह ही बैठी रह गई थी । सुनकर एकदम चोंकी 
ओर मटपट ताँगे से उतर आईं । कुली ने कहा--ड्योढ़ा दजा, बाबू जी ! 
बहूजी प्लेटफारम पर चलती हैं, आप टिकट लाइए ।! 

वागीश ने अनायास कहा---“टिकट है ।' 

स्त्री सुध खोई खड़ी थी । वागीश ने सल्लाकर कहा--क्या खड़ी हो, 
चत्तो । कली के साथ चलो !' 


कुछ देर ठिठक कर स्त्री कुली के साथ बढ़ गईं। इतने में वागीश के 
कन्धे पर थापी पड़ी । पीछे सुड़ कर वागीश क्‍या देखता है कि हँस रहे हैं 
बाबू रामकिशोर !-- हेलो वागीश कानपुर चल रहें हो ? में भी चल रहा 
हूँ । यह कोन हैं ?” 


वृद्ध जय-साध 


वागीश ने कहा---कॉन ?* 

रामकिशोर ने कहा--यही, जो साथ हैं ?' 

वागीश ने कहा-- साथ कोन ? कोई नहीं ।* 

रामकिशोर ने कहा--'अच्छा, कोई न सही ।---ओर वह मुस्करा 
दिये । वागीश किसी तरह रामकशोर से किनारा काट तीर की तरह प्लेट« 
फार्म की तरफ बढ़ गया। रेल आई न थी । कुली के हटने पर उसने स्त्री 
से कहा--दिखो, तुमने मुझे केसे रूमेलेमें छाल दिया है। अब तुम जाओ | 

स्त्री एक तरफ मुह झुका कर खड़ी धी--बहीं खड़ी रह। । 

जाओ ।* 

चली जाऊंगी ।” 

कब चली जाओगी, जाओ ।* 

आप चले जायेंगे तब में भी चली जाऊंगी ।' 

“तब क्यों, अभी जाओ !! 

सुनकर नहीं कह सकते कि क्या हुआ । स्त्री एकदम बदर्ती दीखी # 
वह मुस्कराई ओर बोली---अभी न जाईऊँ तो ? 

बागीश की छाती पर जेसे किसी ने मुक्का मार दिया । वह सक्न रह 
गया, बोला--- क्या मतलब ?” 

स्री ओर भी मुस्कराहट के साथ बोली--आपका मैं क्या बिगाड़ 
रही हूं ? कहती हूं, चली जाऊंगी । प्लेटफारस सब का है। |, ८ 

वागीश उस प्रगल्भ नारी की तरफ आँख फाड़ कर देखा 
तो तुम नहीं जाओगी ?* 

मुस्कराती हुईं बोली--न, नहीं जाऊँगी 

वागीश इस पर कुछ देर खोया । फिर असमंजस काट कर बोला--+ 
अच्छी बात है। तो तुम्हें खड़ी देखकर व्लोग क्या समझेंगे ? सामात पर 
बेड क्यों न जाओ ?! 

सुनते ही वह होढ्दार पर खुद बैठ गई ओर उम्रदे का सूर अलग: 
सरकाकर बोली--आप भी बैठ जाइए 
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वागीश भी बैठ गया । तब ख्री बोली-- मुझे स्टेशन पर छोड़ जाते 
तुम्हें कुछ विचार नहीं होता है । तुम्हें किसी भी नोकरानी वगेरह की जरूरत 
नहीं है। बस, खाने-कपड़े पर में पड़ी रह सकती हूँ। में पीस लेती हूं, 
माहू-बुहारी, चोका-बासन कर लेती हूं, कपड़े थो लेती हू' । ऐसी किसी 
नोकरानी की तुम्हें जरूरत नहीं है ।” 

वागीश ने उसे देखा । कठोर होकर कहा---नहीं, मुझे! जरूरत नहीं । 
मैं अमीर नहीं हु ।' 

“में कुछ नहीं मॉगती, रूखे-सूखे में रह लूँ गी। पर तुम समझदार 
होकर स्टेशन पर मुझे कहाँ छोड़े जा रहे हो १” 

वागीश को बहुत-बहुत बुरा लगा । उसने कहा--मुमे नहीं मालूम 
था कि तुम ऐसी होगी ! तुम क्या चाहती हो ? यह लो, मेरे पाल बीस 
ही रुपये ओर हैं । लेकर कोई मेहनत-मजूरी देखो ।' 

स्त्री ने चुपचाप रुपये ले लिये | कुछ नहीं कहा; बस वागीश के सुह 
की तरफ देखती रही । 

आगे बातचीत का सोंका नहीं मिला । सामान के लिए कुली आ 
पहुंचा था । रेल आने वाली देख कर स्त्री तत्परता से उठ कर अलग खड्ी 
' हो गईं । रेल आईं, कुली सामान लेकर ड्योढ़े दरजे को तरफ बढ़ा। वागीश 
भी जगह' की जल्दी में मानो उधर बढ़ गया । सत्री अपनी जगह से हिली 
न डुली, वहीं रह गईं । 

चलती रेल से वागीश ने देखा कि स्त्री जाती हुईं रेल की तरफ सुह 
किये वहीं की वहीं खड़ी थी। 


+ ्‌ 


वागीश को यह क्या हुआ ? वह बदलने लगा। लिखना कस होगया। 
निह् न्द॒ता कम हो गईं । लोगों से मिलने-जुलने की तबियत न रही । 
परिवार में रहकर वह अकेला पड़ने लगा । जेसे अनजान में भीतर बेठकर 
कूछ उसे कुतरने लगा हो । 
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असल बात यह कि अन्त तक वह सवालों को अपने से ठेलता आया 
था। समझता था कि यही उनका सुल्लसाना है। वह आजाद था ओर 
किसी अंतिमता को नहीं सानता था। सब ठीक है, क्योंकि सब ग़लत है + 
इसलिये जीवन को एक अतिरिक्त हँसी-खुशी के साथ निभाये चले जाने 
को हठात्‌ सब कुछ मान कर बिन-पाल तिरती नाव की तरह वह लहराता 
चला जा रहा था। ऐसे ही में वह' लेखक बन गया। महात्र वस्तु उसके 
लिये विनोद की हो सकती थी । जीवन की तरफ एक खास हत्लकेपन का 
दृष्टिकोण उसमें बस गया था। श्रद्धं य पुरुष उसकी कलम के नीचे ध्यंग 
बने रहते थे ओर सिद्धाँत वहम । इस कारण लेखक की हेसियत से वह 
बहुत लोक-प्रिय था। एक की पूजा का विषय दूसरे के हास्य का विषय 
बनें इससे अधिक आनन्द की बात क्या है। इस तरह दुनिया के सब पूजितों; 
को उपहास्य ओर सब मान्यताओं को सूखेता दिखाकर वह अधिकाँश लोगों! 
का भन खुश करता था। यों बोद्धिक दृष्टि से दुनिया का वह बहुत उपकार 
भी करता था। उपकार, क्‍योंकि वहम तोइता था। पर अपकार भी करता 
ही था, क्योंकि श्रद्धा तोढ़ता था । पर इस बार इलाहाबाद से ल्लौडकर वह 
जेसे खुद चक्कर में आ गया था । अब तक लेखनी के रास्ते व्यज्ञ और 
विनोद करने ओर नीति को अनीति की सीख देने में उसे कुछ कठिनाई 
नहीं हुई थी। कास मजे का था, शोहरत देता था और पैसा लाता था 
पर पैसे पर वागीश नहीं रुक सका। इस से पैसा भी वागीश पर नहीं रुका । 
इस हाथ ले, उस हाथ दे, बस यह हाल था । लेने वाला हाथ खांली रढे 
उतने काल देने वाले हाथ को भी कुछ आराम मिल जांता था। पर इधर 
से आया नहीं कि उधर गया नहीं । इस हालत में व्यसन बेचारा कोई उसे 
या लग सकता था। व्यसन है लत, लत लाचारी होती है । पर दोस्तों 
में बैदकर शराब चख् ली थी। ओर रहीनियों में किसी सह्ी-साथी का 
साथ निबाह दिया यह दूसरी बात है। यह तो शिष्टता है। नहीं को घ्स 
का दम्भ व हो जाय । अंत: बिगाड़ के रास्ते पर बड़े मजे के साथ विगो३ 
मित्र के साथ वह कुछ कदम चल्न लेता था। यह बह अपना कंते 
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था। पर उसमें खुद बिगड़ने की शक्लि न थी। वह कुछ बना ही ऐसा था 
कि क्षण उस पर से गुजर जाते ओर यह उन पर से गुज्ञर जाता था। दोलनों। 
एक दूसरे को छुते या अटकाते नहीं थे। जो हुआ पार हुआ; उसका बंधन 
कसा ? यहाँ तक कि याद, पुनर्विचार, पश्चाताप आदि के अस्तित्व की बात 
उसे समझ न आती थी। 

पर इलाहाबाद से आकर यह उसे क्या हुआ ? दुनिया को अब तक 
मजे से देखता था ओर उस में सजे से विचरता था । सैरगाह ओर तमाशा 
नहीं तो दुनिया क्‍या हे ? भाँति-भॉति की चतुराइयाँ चमन को यहाँ, 
गुलजार बना रही हैं। उन सब में निद्द नद्व वह' क्‍यों घूमता रहे ? कुछ 
क्यों न फाँसे ?कोई सदाचार या दुराचार, नीति अथवा अनीति, स्वार्थ 
अथवा परोपकार, दृश्य अथवा वस्तु ? सब है ओर सब चल रहा है। 
किधर चल रहा है ? महाशन्य की ओर । अन्त में तो सब को मरना है। 
बस हो गया तय कि मरना है ! अब उस मोत में कोई क्या देखे ? उसके 
पार क्‍यों देखे ? अन्त के अन्तर में या उसके पार कुछ दीख तो सकता 
नहीं, इससे उधर आँख देना ही भारी मूखेता है। बस यह तय करके 
नाचते गाते हुए वतमान के क्षणों पर तिरता-सा हुआ वह रहता था । 
; » पर इलाहाबाद से आया कि कुछ दिनों में उसे प्रतीत होने लगा कि 
उसे शराब की जरूरत है। अन्दर कुछ फूटना चाहता है, जिसे डुबाना 
चाहि । ग़म नहीं था जिसे गुलत करता है। पर तो भी कुछ था, जो 
अनिच्छित होकर भी भीतर से एकदम शून्य नहीं हो पाता था, अब तक 
वह अपनेपन को अपने पास न रखता था। पर अब जरूरत हुईं कि वह 
अपनेपन को सुलाये । यानी वह अनिष्ट वस्तु उसमें हो चली थी जिसका 
नाम है अपनापन, ओर जो अभिशाप है। उसी का दूसरा नाम है 
'आउ्मात्ोचन ।! 

इससे बड़ी बेदना क्या है कि आदमी को आत्मा सिले ? साता शिशु 
को जन्म देती है, तो यह स्वयं उसका पुन्जन्म होता है। व्यक्ति को 
अपनी आत्मा मिलती है, तो भी पुनजन्म बिना नहीं । जन्म के लिये 
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मरना पहता है। वह कुछ ऐसा ही वागीश के साथ हो रहा था । वह 
मर रहा था। वह अपने भीतर किसी का जन्म नहों चाहता था। पर 
उसके बावजूद एक बीज उसमें गभस्थ हो पड़ा था, इसलिए अपने बावजूद 
उसे मरना पड़ रहा था | 

किन्तु स्त्रेच्छापू्षक मरने की कला किस को आती है ? इससे जिस 
वस्तु को डसके नृतन जन्म को सम्भव करने के लिए उसमें से मर मिटना 
चाहिए. बागोश उससे चिपथ रहना चाहता था । परिणाम था एक घोर 
मानसिक इन्द्र । लिखना भाइ में चला गया, शोहरत का ज्याल ओर 
लोकिक कत्तंव्यों की चिन्ता चुल्हें में पड़ गईं। बस, शराब की मात्रा 
उसकी बढ़ती जाने लगी । 

इन ढगों से हाल बिगइता हीं गया। पैसे की कमी हुईं। पर कमी 
में रहने की उसकी आदत नहीं थी न उसमें बेइमानी का बीज था। 
परिणाम यह हुआ कि जिस किसी से वह उधार ले लेने लगा । लिया 
उधार लोटाने की उसे याद ही नहीं रहती थी। ऐसे त्वगभग एक साल 
हो गया। | 

इस बींच 'छाया' के मैनेजर के नम्नरतापूर्ण कई पत्र आये | पत्र पाकर 
वह हँस देता था, धीमे-घीमे पत्रों में विनय की जगह तकाजा आने लगा। 
तब भी उसने जवाब नहीं दिया । तकाजे में एक बार कुछ अविश्वास की 
गन्ध उसे सिली । उसने मैनेजर को लिखा कि चात्तीस रुपये क्‍या “कभी 
तमाशे पर आपने खर्च नहीं किए हैं ? समम्तिए यह चालीस रुपये भी 
तमाशे में गये। ओर तमाशे को तमाशे की तरह आप देखें तो जितना बुरा 
हो, उतना ही बढ़िया कहा जा सकता है । अब कहानी सुरू से न माँगें, 
न रुपये | रुपये डूब गये ओर कहानी वाला! भी डूब गया । 

खुत लिखकर वागीश ने सोचा होगा कि छुट्टी हुईं। पर मेनेजर की 
सज्जनता समाप्त होने वाली न थी। पत्र आया कि आपको कहानी से पत्त 
की शोभा ओर पतिष्ठा बढ़ती है। रुपये की कोई बात नहीं । बीस रुपये 
ओर भेजे जाते हैं । कहानी आप से मिले, इसकी हिन्दी-जगव्‌ को प्रतीक्षा 
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है। पत्र पढ़ कर बागीश ने तभी फाड़ फेंका ओर मनीआइडर लारे वाले 
डाकिये को धमका कर घर से बाहर निकाल दिया। 

ऐसे कुछु दिन ओर बीते । बागीश राह पर न आया । उसे भयंकर 
युद्ध करना पड़ रहा था। शराब की मात्रा काफी बढ़ गई थी । ओर अब 
सस्ते किस्म की शराब मिल पाती थी | इस बीच उसने गान्धी-दशन पर 
दो-एक निबन्ध लिखकर अखबारों में भेज, जिनकी कमेज्ञों में बहुत 
प्रशंसा हुईं । उस पर ओर कइ्यों ने लेख लिखे। प्रशंसा के ऐसे सब 
लेखों को उसने टुकड़े-टुकड़े कर के बाहर फेंक दिया। वह अ्रव शराब से 
जब खाली होता, कमरे में गाँधी जी की तस्वीर लगातार डसकी तरफ 
देखता रहता । कभी देखते-देखते रोने लगता | फिर उसके बाद बोतल 
खोल कर पीने लगता । 

ऐसी हालत में 'छाया' का पत्र आया कि अब बहुत हुआ, कहानी 
दीजिये या रुपये लोटाइए । कहानी के नाम पर वह जल्लभुन गया । कल्षेजे 
में आग लग रही हो, पर उसकी कहानी भी हो सकती है । शहर में आग 
लगती है ओर अखबारों के रिपोटरों को कहानी बनतों है। अखबारी 
रिपोटरों का कहानी देने का काम आग में जलने वाल्वों के जलने के काम 
से ज्यादा कीमती हो, यह सच हो सकता हैं, पर जो जल्न रह्दा है, वही 
उस जलने के सोन्दय का बखान केसे करे ? ज्वालामुखी अपनी तस्वीर 
को देख कर क्या कहेगा ? उस तस्वोर का यही भाग्य है कि वह डाई ग- 
रूम का सोंदय वढ़ावे । नहीं तो कहीं अपनी ही असलियत के पास 
पहुँचने की वह ठस्वीर हिम्मत करेगी तो पास तक पहुँच नहीं पायगो 
कि बीच ही में फुक जायगी । 

इसलिए 'छाया' की मॉँग पर वह दाँत किसकिसा कर रह गया । 
ऐसा गुस्सा आया कि वह अपने को ही न काट ल्ले। सोचा कि लिख दे 
कि चाल्वीस रुपये के बगेर किसी को जान निकल रही हो तो तार देना, 
तब रुपये फोरन यहाँ से आर्थंगे, पर उसने यह नहीं लिखा। क्योंकि 
उसको एकदम निश्ठय हो गया कि चालीस रुपये के बिता या उसके एवज 
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के बिना सचमुच मैनेजर की जान ही निकल रही है । वह चाहता था कि 
वह जान जरूर बचे, क्‍योंकि वह जान पेसे की उम्मीद में अटकी है। इस- 
लिए वह आँखें फाइ-फाड कर सिर के ऊपर लगी गाँधी की तस्वीर ओर 
उसके पार छव॒ में देखता था कि कहाँ से चालीस रुपये निकल आरेें। 
चह जल्‍दी से जरदी उतने रुपये 'छाया' को भेज देना चाहता था । क्योंकि 
प्राण-रक्षा का सवाल था। पर ऐसी हालत ओर चालीस रुपये ““*“*।! 

'हराम का नहीं? काम का खाना चाहिए ।--में किस काम का खा 
रहा /हैं ? किस काम का खाता रहा हुं? क्‍या लेखकी काम है ? शोहरत 
काम हैं १! असल में वह जहाँ था उस जमीन पर डरगमगा चला 
था। पैर लड़खड़ा गये थे, पर वह सैंमल कर फिर-फिर वहीं खड़ा होनों 
चाहता था। लेकिन जमीन नीचे से बराबर खिसक रही थी । इससे उसके 
ऊपर मजबूती से पेर बॉय कर खड़ा होना सम्मत ही न था। उसको तो 
गिरना ही होगा । पर गिर कर टिकना कंहाँ होगा--यह वह नहीं जानता 
था| उसे मालूम हुआ कि गाँधी एंक आदमी है जो उस असली जमीन 
पर खड़ां हैं| पर मेरे पेर तो उस जमीन को छू भी नहीं पाते हैं; कहाँ 
में खड़ा होऊ ? इंस तरह अपनी जमीन से उखड़ कर वह जैसे अंततलल 
पाताज्न में गिरता जा रहा था। हरास, काम ! काम, हरास !! बंह 
हरामी हैं, हरामी है !!! लि! 

तब उसे बह स्त्री याद आती थी, जिसको हराम का नहीं, काम को 
खाने की सीख उसने दी थी। उसने जी-तोड़ कर काम किया था, फिर 
भी बागीश ने उसे हराम का नहीं, काम का खाने की शिक्षा दी थी । कहा 
था--आवारा न रहना, काम करना । 

पर बागीश खुद क्या कर रहा था ? उसने क्‍या आवारापन को हो 
एक कल्ला का रूप नहीं दे लिया था ? क्‍या उसने अपनी ओर से छुल भी 
उसमें ओर नहीं जोड़ दिया था ? इस तरह उसकी शोहरत ओर उसका, 
बहप्पन क्या सब एक बहुत बढ़ा साया-जाल ही नहीं था! अगर उस 
ओरत का हाथ फैला कर भीख माँगना झूठ था, तो क्या उसका यह कितायें 





चालीस रुपये १६% 


काली करके पेट भरने ओर शिक्षा देने का दंभ भरने का धन्दा क्या झूठा 
नहीं था ? 

पर इस शंका के अतल में उसे तल न मिल रहाथा ? इस से ऊपर 
गाँधी की तस्वीर को देख कर रोता था ओर फिर रह कर बोतल सँभाल 
लेता था । ! 

कुछ दिन ओर बीते कि “छाया” का नोटिस आया कि चालीस रुपये 
सात रोज के अन्दर सेजो; नहीं ठो मामला वकील के सुपुद किया जा 
रहा है। पढ़कर वागीश ने चेन की साँस ली। वह खुश हुआ कि 
किसी के मरने की बात अब नहीं हे, अदालत उसको जिला देगी। 
इसीलिए नोटिस पाकर वह इस बारे में बेफिक्र हो गया । अब दया का 
प्रक्ष न था। जिसको अदालत का बल प्राप्त है, उसको दया देना उसका 
अपसान करना हैं। ओर वागीश कितना हो गिर जाय, इतना अघम न 
हो सकता था कि दयनीय पर दया न करे अथवा सम्माननीय का 
अपसान करे । 

दर 

पर हाय ! बागीश को दण्ड पाने का सन्‍तोष न मिला । वह चाहता 
था कि उसकी खूब फजीहत हो । उसने जो लेखकी ओर प्रसिद्धि का 
महाम्ूठ अपने चारों ओर रचा था, वह झूठ टूट कर धृल में मिल जाय । 
उसकी इज्ज़ञत चिथड़े-चिथड़े होकर कोचड़ में सन जाय | बह जेल पाये 
ओर सरूुत ऊ सख्त अपमान पाये । उसे लोकिक कत्तंव्य सब मिथ्या 
ओर अपने को दरिडित करने का ही एक परम कत्तब्य सत्य दिखलाई देता 
था। इस समय उस की हालत थी कि अगर सो रुपये जबदंसस्‍्ती कोई 
डसके हाथ में दे जाता तो वह सो के सो किसी राह चलते अंधे को दे 
देता। पर 'छाया! की पाई न से कर उस ओर से वह बेइज्जदी ही 
चाहता था, उससे सस्तों कुछ वस्तु पाकर किप्ती तरह भी छूट रहना नहीं 
चाहता था, दुनिया जब तक उसे पामर न देख ले ओर पामर न मान ले, 
तब तक मानो उसे सत्तोष न होगा। क्योंकि अभिमान का पाप करने 
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वाला इससे कम्त दण्ड के योग्य नहीं है। वागीश, त्‌ लेखक, ज्ञानी, 
नीति सिखाने वाला ! अरे दम्भी ! अब त्‌ इसी अधमाधम नरक में पढ़ ! 

इस तरह की उसकी भावनाएँ थीं, ओर वह गान्धी की तरफ देख 
कर रोता ओर शराब पीकर हँसता था। 

पर उसका चाहा कुछ न हुआ । क्योंकि एक| दिन वह इलाहाबाद 
वाल्षी स्त्री आई ओर उसने जालीस रुपये वागीश को ल्ोटा दिये ४ 
वागीश ने उस पर डाटा, डपटा, गालियाँ दीं, नोटों को फाड़ देने की धमकी 
दी। पर ओरत सब पी गई, ओर न वहाँ से टलीं न रुपये वापिस लिये $ 

वागीश ने कहा--तुम अंधी तो नहीं हो ? मेंने कब तुम्हें रुपये दिये ? 
कैसे रुपये ? वह कोई ओर होगा । देखती नहीं हो, वह केसी जगह है ? 
इसलिए मुझे होश रहते तुम यहाँ से चली जाओ ।' पर स्त्री ने कुछ नहीं: 
सुना ओर रुपये डाल कर उस कमरे को यहाँ-वहाँ बिखरी चीज-वस्तु 
सँभालने में लग गई । 

वागीश से यह नहीं हुआ कि ल्ातें मार कर उस रुत्री को बहाँ से 
निकाल दें, अगर्चे वह चाहता वही था । 

5 । 

वह स्त्री कमरे को जरा संभाल कर थोड़ी देर में चली गई, लेकिन 
अ्रगल्ले दिन फिर आई, उससे अगले दिन फिर--डससे-डससे अगस्े 
दिन फिर । 

खुद उस स्त्री के मुँह से वागीश को मालूम हुआ कि वह ब्यभि- 
चारिणी थी । वागीश की सहाजुभूति में उसने जाने क्या देख लिया था। 
उप्तकी काम की मुस्तेदी सिफे बागीश का मन हरने के लिए थी ॥ उस 
पर उन्‍्नीस रुपये कज्ञ होने की कहानी गढ़न्त थी । वह वागीश को रिम्ा 
कर उससे कुछ ठगना चाहती थी । वह बाज़ार में बेठ चुकी है, जेल काट 
चुकी है। इसी तरह ओर भी उसने अपने पाप की कहानियाँ सुनाई । 

लेकिन उस दिन इलाहाबाद से वागीश के जाने के दिन से उससें। 
मेहनत से काम किया है । वह सच कहती हैं कि उसने हराम का नहीं 
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खाया, काम का खाया है। ओर उसी में से चालीस रुपये बचाये हैं । 
उस स्त्री ने माथा धरती पर टेक कर कहा कि ये रुपये अब वह वापिस 
'नहीं लेगी १ 

इस तरह तीन रोजु वागीश के पागलपन, उसकी मिड़की ओर बद- 
हवासी के बावजुद रुत्नी अपनी पुरी पाप-कहानी खुना गईं। तब चौथे रोज 
चागीश ने कहा--'सुनो, यह गिलास बोतल्ल मोरी में पटक आओ । ओर 
मनीआडर लिखता हूं, डाकखाने में दे आना ऊपर से जो पैसे लगें, लगा 
देना ओर दो दिन यहाँ मत आना। क्योंकि परे दो दिन मैं सोँगा ।' 

“उसके बाद” ”--वह कहना चाहता था, पर कह नहीं सका--में 
भी हराम का नहीं, काम का खाऊँगा ।! 

चालीस रुपये आये ओर गये । फिर आये ओर फिर गये । बह कैसे, 
डसका वृत्तान्त यहाँ समाप्त होता है । । 
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रमेश, अनसना, बढता चला आया था, सो अनमना बढ़ता चला 
गया। उद्द श्य उससें खो गया था। गिनती की भांति पड़ते हुए उसके. 
कदम ही थे जो उसे लिये जा रहे थे । सकल में मास्टर ने उस्ध मारा था॥ 
कसर, कि आज पोच में दो सवाद्य उसके गलत निकले | क्लास का वह 
अव्वल लड़का हैं। हिसाब में होशियार है। मास्टर सब लड़कों को 
दिखा कर उसकी तारीफ करते हैं। आज उसी के दो सवाल गलत आये, 
तो मास्टर को गुस्सा आ गया। गुस्सा न आता, अगर ओर लड़कों में: 
किसी के भी सब सवाल सही न आते । सास्थर रमेश को ब्रहुत चाहते थे। 
पर जब उसी रमेश के दो सवाल ग़लत और दूसरे एक लड़के के पॉँचो 
सवाल सही आये तो मास्टर को बड़ी कुँसलाहट हुई। 

तिस पर एक शरारती लड़के ने कहा,---.' मास्टर जी, तीन तो सेरे 
भी सही है। ओर आप रमेश को होशियार बताते हैं !” 

मास्टर ने कोई जवाब नहीं दिया। गम्भीरता से कहा-- रमेश, 
यहाँ आओ |” 

रमेश डरता-डरता पास आया । 

“हाथ फैलाओ |” 

रमेश ने हाथ फेलाये। मास्टर ने हाथ के फुटे को कसकर दो-तीन 
आर उलकी हथेल्ली पर मारा ओर कहा, “जाओ, उस कोने में सुर्गो बनकर 
खड़े हो जाओ।” ' 
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रमेश क्लास का मानीटर था। मास्टर ने कहा--“सुना नहीं ? जाओ, 
मुगा बनो |”? 

रमेश चल कर अपनी जगह आया ओर बस्ता खोल कर थेठ गया ४ 

मास्टर ने यह देखा तो गरज कर कहा--- रमेश ! सुना नहीं हमने 
क्या कहा ? जाकर मुर्गा बनो ।” 

जवाब में रमेश गुम-सुम बेंठा रहा । 

मास्टर तब अपनी जगह' से उठ कर आये ओर कान पकड़ कर रमेश 
को खडा करते-करते दो-तीन चपत कनपटी पर रख दिये, फिर धकियाते हुए 
कहा--- निकल जाओ मेरे क्लास से ।” 

रमेश क्लास से निकलकर चला । घर पर आया तो माँ ने पूछा,--- 
६६ क्या हद १? 9 

रमेश चुप 

“क्या है ? ले, ये सनन्‍्तरे लुकाट तेरे लिये रखे हैं ।”” 

रमेश युम-सुम बेठ रहा ओर कुछ नहीं छुआ। 

माँ ने हँसकर कहा,--“आज के पैसे का ऐसा क्या खाया था जो 
अूख़ नहीं लगी ? ओर हो, क्या आज स्कूल इतनी जरूदी हो गया २” 
' जवाब में रमेश ने सतब्रेरे मिला पेसा अपनी जेब से निकाला ओर 
तख़त पर रख दिया, बोला-चाला नहीं । 

माँ ने पूछा--“क्यों रे, क्या हुआ है जो ऐसा हो रहा है ?” 

रमेश नहीं बोला ओर बीच बात उठकर दूसरे कमरे में खाट पर पैर 
ल्लुटकां कर अंगुली के नहों को सु ह से कुतरता हुआ बैठा रह गया। 

सा फल की तश्तरी लेकर आईं। कहा-- बात क्या है ? मास्टर ने 
मारा है !” 

प्यार से रखे माँ के हाथों को रमेश ने अपने कंधे पर्‌ से अलग सरूटक 
दिया ओर जाने क्या बुदबुदाता रहा । 

माँ ने चिरोरियाँ कीं, प्यार से पूछा, मु ह में छिला लुकाट जुबरदस्ती 
दिया । पर रमेश किसी तरह नहीं माना । वह जाने ओढों ही ओढों में 
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क्या बुदखुदाता था त्योरियाँ उसकी चढी हुईं थीं ओर कुछ साफ न बोलता 
था । होते-होते माँ को भी गुस्सा आगया । उसने भी दोनों तरफ चपत 
रख दिये, ओर कहा-- बदशऊर से कितना कह रही हूँ, ल्लेकिन जो कुछ 
बोले भी । हर वक्॒ मिकाने के सिवाय कुछ काम ही नहों, हाँ तो | 
बोलना नहीं है तो इस घर में क्यों आया था ? न आके मरे सामने, न 
कलेश मचे ।” 

रमेश इस पर हुक देर तो वहीं गुमसुम भेठा रहा । फिर खाट से 
सह उठा कर घर से बाहर होने चला । 

माँ ने कहा--“कहाँ जाता है ? चल इधर ।” 

पर रमेश चल कर इधर नहीं आया, आगे ही बढ़ता गया । इस पर 
जरा देर तो माँ अनिश्चित मान में रहीं, फिर मपटी आयी और सीढ़ी 
उतर दरवाजे से बाहर म्मंकीं, तो गली की मोड़ तक रमेश कहीं दिखायी 
नहीं दिया । माँ इस पर सीकती बड़-बड़ाती भीतर गयी ओर सोचने 
लगीं कि “यह उन्हीं के काम हैं कि जरा से लड़के को इतना सिर चढ़ा 
दिया हैं । तारीफ कर करके आज यह हाल कर दियां है। माँ को तो 
कुछु समझता ही नहीं। मेरा क्या, ऐसे हो बिगइ कर आगे कुल को दाश 
लगायगा तो में क्या जानू । अभी हाथ में नहीं रखा तो लड़का फिर 
क्या बस में आने वाला है ? उचक्का बनेगा, उचकका, ओर नहीं तो ।' 

डघर रमेश बढ़ा चला जा रहा था| चलने में उसके दिशा न थी 
न कदमों में अगला-पिछुलां था । चलते-चलते वह घासके मैंदान में 
आ गया ओर वहाँ एक जगह बैठ गया। धूप में इतनी तेल्ली न थी । धीरे 
धीरे वह ढल्वती जा रही थी। दूर तक कटी दूब का गल्लीचा बिछा था। 
पार पेड़ों से घिरी सड़क बल खाती जा रही थी। एकाथ छुटी गाय घांस 
चर रही थीं। ऊपर आसमान के शून्य विस्तार में इक्की-दुकी चील उड़ती 
दीखती थी । बैठे-बेठे उसे आधा, एक, दो घंटे हो गये । इस बींच वह 
कुछ ख़ास नहीं सोच सका था। जहाँ था वहीं रहा था । उसके मन' में न 
मास्टर था, न माँ थी। मन में उसके कुछ नहीं था। बस एक अजीब 
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बैगानगी थी कि वह अकेला है अकेला । सब है, पर कुछ नहीं है । बैठे-बै टे 
गुस्सा ओर ज्लोभ उसका सब घुल गया था । उसमें अभियोग नहीं था, न 
शिकायत थी । बस एक रीतापन था कि जैसे कहीं कुछ भी न हो | 

देखा कि एक पिछला जाने कहाँ से बिछुड कर उसके आस पास 
कुछ दूढ़ रहा है। वह कूँ-कूँ कर रहा है। कभी रुक कर कुछ सोचता 
है, ओर तभी भाग छूंटता है । रमेश की तबियत हुईं कि वह उसके साथ 
खेले । जब तक पास रहा, वह पिल्ले की तरफ देखता रहा । उसकी 
अटखेलियाँ उसे प्यारी लग रही थीं | पर जाने वह पिल्‍ला उससे कितनी 
दूर था--इतनी दूर ४ मार्नो उसके ओर इसके बीव समुन्दर फेला हो । 
चह खुद इस पार हो, ओर पिल्ला दूसरी पार, ओर वह उसके खेल में 
भाग न बंटा सकता हो । पिछला खेल के लिए हो ओर वह--बस देखने 
के लिए । 


धीरे-धीरे वह पिरला कक करता पास आगया। बिल्कल पास 
आगया । रमेश मुग्ध बना उसे देखता रहा । पर मु ह से आवाज देकर 
या हाथ फेलाकर उस बुला न सका | पिल्‍ला पास मे ओर पास आता 
हुंआ उसे बड़ा प्यारा लगता था। ओर वह क्यों एकदम आकर रमेश की 
देह से सट नहीं जाता। रमेश एकदम निष्क्रिय ओर निर्विरोध पड़ा था । 
चह खुश होता कि पिल्‍ला उसकी छाती पर चढ़कर उसके एकाकीपन को 
भंग कर डालता । वह चाहता था कि कोई उसे अपने से छडा दे । अपने 
होकर वह एकदम अवसनन्‍न ओर निरर्थक बन रहा था, अेसे वह है ही 
नहीं । पर पिंल्‍्ले ने पास आकर रमेश के मुँह के पास सूघा, कमीज के 
छोर को सूघों, फेले हुए पेरों की अँगुलियों के पास नाक लाकर डसे 
सूँघा, ओर फिर लोट कर चल दिया । 
रमेश उत्सुक था। वह बाट में था कि यह पिन्ना जरूर उससे 
डउलमेगा । पर॑ इतने पास आकर जब वह लॉट चला तो रमेश ने एक 
'भारी सांस छोडी । मानों उसके मन में हुआ कि ठीक है, यह भी सुर 
जहीं चाहता । कोई उसे नहीं चाहता । 


जिल्क 


जी 


२०२ जय-संधि 


इसी तरह काफी देर वह बैठा रहा। अब सॉरू हो चलेगी । वूर 
पाध पगडंडी पर धास में लोग आ-जा रहे हैं। दिन का काम शाम के. 
आराम के किनारे लग रहा है। पेड चुप हैं । सड़क पर मोटरें इधर से 
उधर भागती निकल्ल जाती हैं । होते होते सहसा वह उठा। उसके मन 
में कुछ न रह गया था । न इच्छा, न अनिच्छा, न क्रोध, न खुशी | बस 
>क अलक्ष्य के सहारे वह अपने घर की ओर चल दिया। 

चलते-चलते, अरे, यह क्या ? वह दो डग लॉटा, कुक कर देखा ६ 
सचमुच रुपया ही था। उसने उसे दबाया । इधर-उधर सर देखा। एक- 
इस रुपया ही था। उसे बड़ी खुशी हुईं | लेकिन फिर सहसा अपनी खुशी 
को मानो ग़लत जान कर वह गभ्भीर होगया। रुपया जेब में रख लिया 
ओर धीर गम्भीर बनकर आगे चलने लगा | पर पैसे की कीमत का उसे- 
पता था। एक पैसे में मिठाई की आठ गोलियाँ आती हैं। एक रुपय मं 
चॉंसठ पेसे होते हैं। चौंसठ में से हर एक पेसे की आठ आठ गोलियाँ 
ओर पेंसिल लाल-नीली ओर पेंसिल बनाने का चाकू ओर रबर, फुट और 
परकार ओर मिठाई ओर खिलौने, हाँ, ओर नई स्लेट और चाक---चाक 
को ल्म्बी-लम्बी बत्तियों ओर कॉच की रंग-विरंगी गोलियाँ और लट्ट 
ओर पतंग ओर गेंद ओर सीटी“ इस तरह बहुत -सी चीज़ों की तस्वीरें 
उसके मन में एक-एक कर आने लगीं। के बड़ी जल्दी-जल्दी आ रही 
ओर गुज़र रही थीं। उसके मन की आँखों के आगे से जैसे एक छ ललूस 
निकलता जा रहा था। उसको देखकर , मन में उल्छाह आता | 
अब भी वह ऊपर से गम्भीर ओर आहिस्ते-आहिस्ते चल्बा जा रहा था. 

धोमे-घीमे कदमों में तेजी आ गईं। मानो अब उनमें लक्ष्य है । हि 
ड्से नहीं, वह पेरों को चला रहा है। चेहरे पर भी अभाव अब नहीं र्हु' 
ग्रया है। अपनी करुपनाओं से अब उसे विरोध नहीं है, वह उनका हम 
जोली है। उनके रंग में हमरह़ है । जुलूस उसी का है और उससे 
वाल्ली रंग बिरंगी चीज़ें उसकी. त बेद पया 
ओर देखा, फिर २खा, फिर निकाला, ओर 
















च्ड्ा- 
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पहुँचना चाहता था। वह माँ को कहेंगा--नहीं, नहीं कह्ेगा । रुपये को 
जेब में रख लेगा ओर कुछ नहीं कहेगा, पर नहीं मिठाई मां को भी ढूंगा । 
सब को दूगा। सब को, सब को मिठाई दूगा। 

इस तरह चलते-चलते रमेश अपने घर के दरवाज़े पर पहुंचा कि वहीं 
से उत्साह में चिल्लाया--- अम्माँ ! अन्मों !” 

उसको अम्माँ की कुछ न पू्‌ छेए । रमेश के चलते जाने पर कुछ देर 
तो वह रूटी रहीं। फिर यहाँ-वहाँ डोल कर उसकी खोज करने लगीं ।॥ 
पर रमेश यहॉ न मिला, न वहाँ । कायस्थों के घर की शांति से पूछा तो 
उसे पता नहीं । ओर अग्रवालों के यह के प्रकाश से पूछा तो उसे ख़बर 
नही । वह सारा मुहन्ला छान आयी, पर रमेश कहीं न मिला । पहिले तो 
इस पर उन्हें बड़ा युस्सा आया । फिर दुश्चन्ताएं घेरने लगीं। आख़िर 
हार-हूर कर घर में अपने काम से लगीं ओर दफ्तर गये रमेश के बाप को 
कोस-कोस कर मन भरने लगीं । उन्होंने ही तो ऐसा बिगाड़ कर रख दिया 
है । अपनी ही चलाता हैं, ओर ज़रा कुछ कह दो तो भिज्ञाज़ का ठिकाना 
नहीं । जाने कहाँ जाकर मर गया है कमबख़त। भल्ता कुछ ठीक है ॥ 
मोर है, ,साइकिल है, सुसल्नमान हैं, इसाई हैं। फ़िर थे मुड़कठे डंडे वाले 
कजर घूमते फिरते हैं । कहते हैं बच्चों को सोली में छाल्ल कर ले; जाहे 
हैं। कहाँ जाकर नस गया, मर सिटा ! मेरी आफ्रत है। बस सब कास 
में में ही। मगवान्‌ झुझे उठा क्यों नहीं खेता “' “ 






या है । पूर्‌ इस, ख्यात़ के बावजूद उनकी आँखें, में पाती उत्कःआजे 
को हो ग़या । आर भीतर सें उसग कर बालक के , लिए बह्मु, प्यार आज़ 
लगा । 
रमेश ने कहा--“अम्माँ, अम्मोँ ! सुन--अच्छा में नहीं बलाक्ा ॥२ 
अम्माँ ने अपने विरुद होकर डाट कर कहा: कहाँ गया भा: । 
यहाँ में हेरान हो गयी हूँ । अब आया तू 56 
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रमेश ने वह कुछ नहीं सुना । बोला--“अम्माँ सच कहता हूं.। 
दिखाऊं तुम्हें ?? 

अम्मा ने कहा--“क्या दिखायगा ? तल, आ, भूखा है कुछ खा ले 
ड़ कर माँ ने रमेश के कंचे पर प्यार का हाथ रखा और रमेश छिटक कर 
दूर जा खड़ा हुआ । बोला-...“पास से नहीं दूर से देखो। नहीं तो ले 
लोगी। थे देखो ।” 

अरे रुपया ! कहाँ से लाया है १” 

“रास्ते में पढ़ा था ।” 

“देखू' (१ 

रमेश ने पास आकर रुपया माँ के हाथ में दे दिया।साँ ने उसे 
अच्छी तरह परख कर देखा---रकरम खरा रुपया था। 

रमेश ने कहा--“ल्ञाओ।” 

माँ ने कहा--“तू क्या करेगा । ला, रख दूं ।” 

“मेरा है ।” 

“हाँ, तेरा है । में कोई खा जाऊंगी ?” 

माँ का ख्याल था कि रमेश रुपया बेकार डाल आयशा । रुपया पाने 
पर वह बेहद खुश थीं। इस रुपये में अपनी तरफ से कुछ ओर सिल्लाकर 
सोचती थीं कि रमेश के लिए कोई बढ़िया इनाम की चीज़ मंगा दूगी। 
ऐसे उसके हाथ से रुपया नाहक बरबाद जायगा । पर रमेश के मन में से 
अभी वह जुलूस मिटा नहीं था। सोचता था कि मैं यह लाऊंगा, वह 
क्षाऊंगा । ओर मिठाई लाकर सबको खिलाऊँगा । पर यह क्‍या कि उस 
की माँ अन्याय से रुपया हो छीन लेना चाहती हैं। उसको यह 
घेजा मालूम हुआ । उसने कहा--रुपया मेरा है । मुझे मिला है।” 

माँ ने कहा--“बड़ा मिल्ला है तुरूको ! कमाये तब मेरा तेरा करना 
चुप रह ।” 

रमेश का अन्तःकरण यह अन्याय स्वीकार नहीं कर सको। उसमे 
कहा---रुपया तुम नहीं दोगी ?” 
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माँ ने कहा--- नहीं दूंगी ।” 

श्मेश ने फिर कहा---“नहीं दोगी ?” 

माँ ने कहा--- बड़ा आया लेने वाला ! चुप रह ।” 

नतीजा यह कि रमेश ने हाथ पकड़ के रुपया लेने की कोशिश की ४ 
माँ ने हँस कर सुठ्ठी कस ली । कहा---/अल्ग बेठ ।” 

पर रमेश अलग न बेठकर मुट्ठी पर जूमूता रहा । माँ पहले तो रही 
टालतो फिर बालक की बदशऊरी पर उन्हें गुस्सा आने लगा। ओर जब' 
ज़ोर लगाते-लगाते अचानक रमेश ने उनकी मुट्ठी पर दाँत से काट खाया 
तो माँ ने एकाएक ऐसे ज़ोर से कनपटी पर चपत दी कि बालक सिटपिया 
गया । हाथ उससे छूट गया ओर ज्णिक सहमा हुआ वह माँ की ओर 
देखता रह गया, मानो पछुता हो कि क्या यह सच है ? जबाब में उसने 
माँ की आँखों में खिनग़ारी देखी । माँ के मन में था कि यह ल्ञड़का है 
कि रात्नस ? बदमाश काटता है। 

माँ की तरफ निमिष भर इस तरह देखकर वह अपनी कनपटी को 
मलता हुआ गुम-सुम वहाँ से अ्रलग चल दिया, रोया नहीं। कुछ दूर 
चलने पर माँ ने रुपया उसकी तरफ फ्रेंक दिया। 

के रमेश "ने डर तरफ्‌ देखा भी नहीं और चलता “चला गया । 

स्मेश के पिता साढ़े पाँच बजे दफ़्तर का काम निबटा धर ल्लोटे । साइ- 
कल आज नहीं थी, इससे सइक छोड़ कर धास के मैदान में रास्ता काट 
कर चले। रास्ते में क्या देखते हैं कि एक दस-ग्यारह बरस की स्ंड़की, 
भयभीत, इधर-उधर रास्ते पर ओंख डालती हुई चली आ रहीं दे | सलवार 
पहिने है और कमीज, ओर ऊपर सर से होती हुईं एक ओढ़नी पड़ी हैं 
लड़की सुसलप्ान है ओर उसके एक हाथ में छोटी-सी पोर्टर्ल त्ती हैं.। पे ** 
जल्दी-जरूरी रख रही है और इधर-उधर चारों तरफ निगांह फेंका 
बढ़ रही है। चेहरे पर इवाइयाँ हैं ओर आंख में आस श्र रहें हैं।. साँस 
भरी-सी लेती है और कुछ सह में बुदबुढांती हैं । रमेई! के बाबु 
पूछा---*“क्या है बेटी ?” 
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लड़की पहले तो सहमी-सी देखती रही । फिर रोने लगी। “हाय २ 
मैं क्या करूँ ? अम्साँ घुझे बहुत मारेंगी। अस्माँ मुझे बहुत मारे गी। हाथ 
रे; में क्या करूँ ?” 

बाबू जी ने पूछा--“बात क्या है,बेटी "” 

लड़को बोली--“एक रुपया ओर एक इकन्नी थी। कहीं रास्ते में 
ईगिर गयी !” 

“कहाँ गिर गयी ? और कब ?” 

लड़की ने कहा--*मैं जा रही थी। यहीं कहीं गिर गयी । घर के पास 
पहुँच कर देखा कि गिर गयी है। यह अभो हाल ही जा रही थी। अज्जी 
अभी हाल | बहुत दे? नहीं हुई । हाथ्र रे अब में क्या कहँ ? अम्मा सुझे 
सारंगीं। अम्माँ मुझे मारेंगी ।” 

लड़को ढर के भार॑ बदहवास थी । सत्रह आने की कीमत इस लड़की 
था उसकी माँ के लिए ज़रूर सत्रह आने से कहीं ज़्यादा थी। क्योंकि 
लड़की ग़रोब घर को मालूम होतो थो। बाबू जी ने पूछा--रुपया कह्टाँ 
गिरा, बेटी ?” के 

लड़को ने यहां जहाँ ओर सभी जगह बताया कि गिरा हो सकता 
है। तब बाबूजी ने कहा कि अब तो रुपया क्या मिल्लेग़ा ओर लड़की को 
दिल्लासा देना चाहा। पर लड़की का डर थमता न था। “हाथ रे, अस्माँ' 
मुझे बहुत मारेंगी | हाथ री दैया, मैं क्या करूँ । अस्साँ बहत मारेंग्री (7 

करुणा के वश रमेश के बाबू जी उस रास्ते पर पीछे ओर, भर 
'सामने की ओर, काफी दूर-दूर तक उस लड़की के साथ घूमे । पर रुपया. 


| 








नहीं दीखा, ओर इकन्‍्नी भी नहीं दीखी । ऊपर से रोशनी भी 

चल्नी थी । बाबू को बड़ी दया आ रही था । लड़की के मन में होल भरा 

था। “हाथ रे, आम्माँ क्‍या कहेंगी ? अम्मा सके बहुत सारंगी ।? 
मालूम होता था कि लैंड़की को माँ का ढर तो है हा, उस 

यह भी विश्वास है कि रुपया खोना सच हो इतना बड़ा कसर है 

पर लड़की को मार मिलनी चाहिये । इसी से यह चर ऊपर का नहीं था, 






हर 
| 
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र्क्प्प जय-संधि 


अन्दर आकर देखा कि रमेश की माँ भी अनमनी हैं । बरामदे में पढ़े 
हुए रुपये को उठाकर कमरे में घूमते हुए कहा--- क्यों, क्‍या बात है 
आज तो चूल्हा भी ठंडा है।” 

मालूम हुआ कि बात यह है कि रमेश की माँ को अभी अपने मेके: 
पहुँचाना होगा। क्योंकि इस घरमें जब उसे कुछ चीज ही नहीं समझा 
जाता है तो उसके रहने ओर सब का जी जलाने से क्या फायदा है ! तुम 
मर्द होकर समझते हो कि दफ्तर के सिवा तुम्हें दूसरा काम ही नहीं है | 
ओर इधर यहाँ तुम्हारा लाइला जो बिगड़ रहा है, उसकी ख़बर नहीं 
लेते । सिर तो में सब बोततो है। नहीं-नहीं मुझे कल्ल की गाड़ी से बाप 
के घर भेज दो । कॉटा कटेगा ओर तुम सब खुश होगे । इत्यादि ।, 

रमेश के पिता ने कहा कि वह तो खेर देखा जायग़ा । पर यह रुपया 
कैसा बाहर पड़ा था, लो । 

मालूम हुआ कि रमेश की माँ को उस रुपये में कोई आग नहीं देवी 
हैं फेंक दो उसे भाड़ में । 

तो रमेश के पिता का माथा ठनका | पर उन्होंने धीरज से काम 

लिया। रमेश की माँ को मनाया, उठाया | इस आश्वासन पर वह मन गई 
ओर उठे गई कि रमेश को सुधारना होगा । पर सब के बाद रुपये का 
हाल मालूम किया तो रमेश के पिता सिर पकढ़ कर सनन्‍न रह गये । क॒छु 
देर में सुध हुईं तो तेज चाल से उस घास के मैदान में पहुँचे,कि: झे 
परमात्मा वह लड़की मिल जाय। पर वहाँ कहीं लड़की से थी। वह 
कहते हुए डोलते फिरे कि बीबी, बह रहा तुम्हारा रुपया ! पर लड़की: 
वहाँ कहाँ थी कि सुने । रुपया हाथ में दिये हसरत से वह सोचते रह 
गये कि अब वह उन्हें आर कहाँ मिल्लेगी ? 


_अलाननमभआइकऊ+पभ क्र. आनामभातफणछ» पराराभाण/ररदललाक.. 






4 ५२५० ६ 
आत्मशिक्षण 


महाशय रामरतन को इधर रामचरण के सममले में कठिनाई हो रही 
हैं। वह पढ़ता है ओर अपने में रहता है। कुछ कहते हैं तो दो-एक बार 
दो खुनता ही नहीं । सुनंता हैं तो जेसे चोंक पड़ता है। ऐसे समय, मानो 
विध्न पढ़ा हो भाव से वह कमला भी उठता है। लेकिन तभी 
कु सलाने पर वह अपने से अप्रसन्न भी दीखतां है और फिर बिन 
बिन अवसर वह बेहद विनम्र हो जाता है। 


यह तेरह वर्ष की अवस्था ही ऐसी है । तंब कुछ बालक में उग रहा 






नहीं कर सकते, न उससे परामश कर सकते हैं। तब वह किस चण 
बालक है ओर किस पतन बुझ्ुगे, यह नहीं जाना जा सकता। उसका 
आत्मसम्मान कब कहां रगड़ खा जायगा, कहनां कठिन है। उससे क 
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की तैयारी होजाती है'और लॉक अब 

ञ्ि बाद खाने के अलावा कोई घण्टामर घर में रहने 
पाते होंगे। रात नींद की होती ही है। पर दिनमरिं को परेशानी. 
पूछो । वह रामचरण' की लेकर हैरान है । अकेले में बैठ सोचते 

#दो जनियों से पूछुकर वह विंचारती है। पर ठक कुछ संम ॥ ८) 
किंसामचरण से कैसे निबटे ? जानती हैं कि लड़की य 3 
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२१० जय-संधि 


आदत कोई नहीं है । किता् सदा अच्छी ओर धर्म की पड़ता है। पर 
डसकी तबीयत की थाह जो नहों मिलती । वह॒गुमसुम रहता है । चार 
दफे बात कहते हैं तब जाकर कहीं जवाब देता है। इस कारण आये दिन 
कलह बनी रहती है । इसमें दिनमणि को अपनी जुबान खराब करनी पढ़ती 
है ओर रामचरण अटल रहता हैं, वह दस तरह मीकती है---फटकारती 
है। ढपटती है ओर कहती है में क्या भोंकने के लिए हुं ? पर रामचरण 
को जो करना होता है करता है ओर नहीं करना होता वह॒ नहीं करता । 
भारांश, दिनमणि कह-सुनकर अपने आप में ही फुक रहती है । 

दिनमणि ने अब अपने भीतर से सीख लेकर रामचरण से कहना- 
सुनना लगभग छोड़ दिया है। कुछ होता है तो पुत्र के पिता पर जा 
डालती है। सवेरे का स्कूल है ओर आठ बज गये हैं पर रामचरण अभी 
खाट पर पड़ा है। पड़ोस के सब बालक स्कूल गये, खुद घर की छोटी 
बिज्नी नाश्ता करके स्कूल जा चुकी है। आंगन में धूप चढ़ आई है, लेकिन 
रामचरण है कि खाट पर पड़ा हे । ह 

दिनसणि ने पति से कहा--सुनते हो जी, लड़का सो रहा है ओर 
वक्‍त इतना होगया। डसे क्‍या स्कूल नहीं जाना है? जगा क्यों 
नहीं देते ?” 

रामरत्न अखबार पढ़ रहे थे , युद्ध में श्रनी का समय आया ही 
चाहता हैं, बोले--- “क्या ! रामचरण (--तो १” 

“तो क्या,” पत्नी कपार पर हाथ रखकर बोलों, “सूरज सिर 
आजायगा, तब वह उठेगा ? एक तो कमजोर हैं ओर तुमने 
रखी है । कहती हूँ, स्कूल नहीं भेजोगे ? या ऐसे ही उसे नवाब बनाते 
का इरादा है ? तुमने ही उसे सिर पर चढ़ा रखा है।” 

रामरत्न ने कहा---“क्या बात है---बात क्या है ?” 

दिनमण्ति का भाग्य ही वास है| चैसा पुत्र ओर ऐसा पति ! बोलौर 

“बात क्या है---तब से कह तो रही हूँ कि अपने लाइले, कौ. चः 
कर उठाओ । पता है, नो बजेंगे !” हे 


श्र हे ही एँ 
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२१२ जय-संधि 


नोकरी पर क्षोभ होने लगा कि देखो वह लड़के के स्तिए कुछ भी समय 
नहीं दे पाते | घर में रहकर बालक पराया हुआ जा रहा है । के 

इसी समय सुनते क्या हैं कि अन्दर कुछ गड़बड़ मच उठी हैं| 
जाकर मालूम हुआ कि रामचरण (दिनमणि ने साहब बहादुर कहा था) 
नहाया नहीं है, न ठीक तरह मंजन किया है ओर में कहती हू" तो बदल- 
कर नया निकर भी नहीं पहिनता है ? 

मैंने कहा---“निकर बदल न लो, रामचरण ?” 

उसने कहा---देर हो जायगी ।” 

मैंने कहा--आधी मिनट में क्या फक होता है, इतने के खिए माँ 
का कहना नहीं ठौला करते भाई ।” 

रामचरण ने इस पर जाकर निकर बदल लिया ओर बस्ता लेकर 
चलने को तेयार हो गया । 

स्कूल जाते समय रोज यह एक आना पैसा ल्ले जाता है। देते समय 
पिता उससे तक करते हैं कि ऐसी-वैसी चीज बजार की लेकर नहीं खानी 
चाहिए, सममे ? पर वह बात ऊपरी होती है ओर पिता अपना टैक्स देना 
नहीं भूलते । उसको जाते देख पिता ने कहा-- “क्यों आज चार पेसे ' 
नहीं ले जाओगे ?” 


उसके आने पर कहा--“नाश्ता तो करते जाओ ओर पेसे भी 
लेजाना । 

उसने सुन लिया । उसका मुंह गिरा हुआ था ओर वह बोला नहीं । 

रामरत्न ने सोचा कि स्कूल में शायद देर हो जाने का उसे डर हैं । 
थपकाते हुए वह उसे मेज पर ले गये ओर ख़ुद मंगाकर नाश्ते की तश्तरों 
उसके सामने रख दी । कहा कि में हैडमास्टर को चिट्ठी लिख दू गा, देर 
के लिए वह कुछ नहीं कहेंगे। श्रब तुम खाझो । तभी उन्होंने घड़ी गा 
साढ़े आठ हो गये थे ओर उन्हें सब नित्यकम शेंष था। हे 

“खाओ बेटा, खाओ ।” कहते हुए वह वहाँ से चल दिये ।, 

स्‍्नान-समाप्त कर पाये थे कि बाहर से दिनमणि ने सुलेकर कहा- * 








ं रामरतन शीघ्रता से केवल घोती पहने ओर अंगरोछ्ठा क'थे पर रखकर 
आह ।मचरण से बोले---“नाश्ता करते जाते बेटे !” 

रामचरण का मुह सूखा था ओर गिरा हुआ था। उसने कुछ 
'बरहीं दिया । 

“क्यों तबीयत तो खराब नहीं ?” 

रामचरण ने अपनो बड़ी-बड़ी आँखों से पिता को देखा ओर अब भी 
कुछ बोला नहीं । पिता को ऐसा लगा कि उन आँखों में पानी तिर आना 
चाहता है। उन्हें कुछ समझ न आया। हठात्‌ बोले---“माँ से नाराज 
नहीं होना चाहिए । भई वह जो कहती है तुम्हारे भत्ते के लिए ही कहती 
डै । आओ चलो, कुछ नाश्ता कर लो ।” 

, रामचरण फिर एक बार स्‌ंगी ओंखों से देखकर मुँह क्षटकाये बढ़ीं 
का वहीं खड़ा रह गया । 
पिता ने इसपर किंचित्‌ पुत्र को उपदेश दिया ओर फिर भी उसे 
यहीं अचल देखकर किंचित्‌ रोष में उस छोड़कर चल्ल दिये। बहीं 
पुकारकर पत्नी से उन्होंने कहा--“नहीं खाता है तो जाने दो ।” ओर 
रामचरण के प्रति कहते गये---.' हमारे बक्स में पे होगा. उसमें से 
अपनी इंकन्नी लेते जाना समझे ? भूलना नहीं ।” 

रामरत्न संध्या बीते घर लोटे तो देखा कि रामचरण खाट पर लेटा! 
'डुआ है । ओर रोज अब तक वह खेल से मुश्किल से लौट पाता था। 











| 












माँ मे काफी उसे कहा-सुना है । 
शामरत्न विचारशील हैं, पर उन्हें अति अच्छी नहीं ज्गती । सब 
जलकर उन्होंने जोर से कहा--रामचरण, क्‍या बात है जी ९” 
दफ्तर से वह इसी उधेड़-बुन में चले आ रहे थे। बर रहे 
में कहीं बाल बढ़ी न हो। उनके मन सें पुत्र के लिए करुण 
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था। उन्हें अपना बचपन याद आता था कि किस तरह बचपन में उस्हों 
ही गलत सममा गया था। रवीचनाथ ठाकुर की इन्ट्रेन्‍्स में 'फाँ 
ह्ोमकमिंग” कहानी का वह लड़का याद आता था जिसका नास चाह कर 
भी वह स्मरण न कर पाते थे। उसकी बात सोचकर उनके रोंगटे खड़े 
होजाते थे ५ विचार करते थे कि लड़की की अपनी स्वप्न को दुनिया! 
अलग होती है। हम बढ़ों का प्रवेश वहों निषिद्ध हैं। अपने सपनों पर 
चोट वह नहीं सह सकते । हम बड्डों को इसका खयाल रखना चाहिए। 
लेकिन जब घर में ५र रखते ही दिनमणि ने रामचरण की उदण्डता 
ओर अपने घेये की बात सुनाई तो उन्हें मालूम हुआ कि सचमुच लड़के. 
में जिद बढने देनी नहीं चाहिए । यह बात सच थी कि दिनमणि में स्कूल 
से लोटन पर पुत्र से खाने के लिए आध घण्टे तक अनुरोध किया था| 
उस साश काज्ष रामचरण मुह फेर खाट पर पद रहा था। उकताकर अन्त 
में उत्तर में उसने तीन बार यही कहा था--“मैं नहीं खाऊंगा; नहीं: 
खाऊंगा, नहीं खाऊगा ।” यह उत्तर सुनकर दिनसणि खाट से उठ खड़ी 
हुईं थी ओर उसने कुछ तथ्य की बातें बिना लाग-लपेट के रामचरण को 
वहीं की वहीं लुगादी थीं। रामचरण सब को पीता चला गया था । 
यथाथे स्थिति का परिचय पाकर रामरत्न दफ्तर के कपड़ों में ही 
अन्दर जाकर उसे डपटकर बोले--रामचरण, क्या बात है जी (” 
रामचरण ने पिता के स्वर पर चोंक कर ऐसे देखा, जेखे कहीं किसी 
खास बात के होने का उसे पता न हो, ओर वह जानना चाहता हो । 
रामचरण की आंखों में फैली इस शिक्षुवत अबोधता पर पिता को 
ओर तैश हो आया । बोले---“खाना तुमने क्यों नहीं खाया जी ? तुम्हारी 
मंशा क्‍या है? क्‍या चाहते हो ? क्‍या धर में किसी को चेन लेने देना! 
नहीं चाहते ? सब तुम्हारी खुशामद करें, तब तुम खाझोगे ? आखिर तुम: 
क्या चाहते हो ? रोज-रोज ये तमाशा किससलिए ?” 
इसी तरह दो-तीन मिनट तक रामरतन क्रोध में अपनी बात 
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चले गये रामचरण खाख १२ पढ़ा आँख फाडे उन्हें देख रहा था। जेसे 
वह कुछ न समझ रहा हो । 

पिता ने वहीं से पत्नी को हुक्म देकर कहा---” लाना तो खाने को, 
देखें केसे नहीं खाता है ?” 

दिनमणि खाना लेने गई ओर पिता ने पुत्र को कहा--"अब ओर 

तमाशा न कीजिए । हम समभते थे आप सममूदार हैं। लेकिन दीखता 
दे आप इसी तरह बाज आइएगा। 

रामचरण तत्क्षण न उठता दिखाई दिया तो कइ्ककर बोले--“सुना 
नहीं आपने, या अब चपत लगे ?” 

रामचरण सुनकर एक साथ उठकर बेठ गया। उसके सुख पर भय 
नहीं, विस्मथ् था ओर वह पिता को आँख फाइकर चकित बना-सा देख 
रहा था । 

खानें को थाल्ली आई और सामने उसकी खाट पर रखदी गई । पर 
उसकी ओर रामचरण ने हाथ बढ़ाने में शीघ्रता नहीं की ! 

पिता ने कहा---” अ्रब खाते क्‍यों नहीं हो ? देखते तो हो कि मैंने 
इफ्तर के कपड़े भी नहीं उतारे, क्‍या में तुम्हारे ल्षिए कयामत तक यहीं 
खड़ा रहूँगा ? चलो, शुरू करो ।” 

रामचरण फिर कुछ देर पिता को देखता रहा। अन्त में बोला--..- 
+पमुझे भूरव नहीं ट्टे ।! 
'. “केसे भूख नहीं है ?” पिता ने कहा--सबेरे से कुछ नहीं खाया । 
जितनी भूख हो उतना खाओ ।” 


रामुचरुण' के उन्हीं फटी आँखों से पिता को देखते हुए कहा “भूख 
१ |; 
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पिता अब तक जब्त से काम से रहे थे। लेकिन थह सुनकर उनका 
पेय छूट गया ओर उन्होंने एक चाँटा कनपटी पर दिया, कहा---मकक्‍्कारी 
न करो, सीधी तरह खाने लग जाओ ।” ' 

इस पर रामचरण बिल्कुल नहीं रोया, न शिकायत का भाव उस पर 
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दिखाई दिया । वह शान्त भाव से थाली की तरफ हाथ कढ़ाकर टुकड़ा 
तोड़ने लगा । माता और पिता दोनों पास खड़े हुए देख रहे थे। रामचरणं 
का मुंह सूखा था ओर ऐसा लगता था कि कोर उससे चबाया नहीं जा 
रहा है। इस बात पर उसके पिता को तीघ्र क्रोध आया पर जाने किस 
विधि वह अपने क्रोध को रोके रह गये । 

पाँच-सात कोर खाने के बाद रामचरण सहसा वहाँ से उठा, जल्दीं- 
जल्‍दी वल्कर बाहर आया, नाली पर पहुँचकर सब के कर बैठा । .. 

पिता यह सब देख रहे थे। मुह साफ्‌ करके रामचरण ल्लोटा तो! 
पिता ने कठिनाई से अपन को वश में करके कहा, “अच्छा हुआ । के तो 
अच्छी चीज है। अब स्वस्थ हो गये होगे, लो अब खाझो ।” 

रामचरण ने आँखों में पानी लाकर कहा, मुझे भूख बिल्कुल 
नहीं है ।” 

“लेकिन तुमने सब्रेरे से खाया ही क्या है ?” पिता ने कहा, “देखो 
रामचरण, यह सब आदत तुम्हारी नहीं चलेगी । जिद की हृद होती है ॥ 
या तो सीधी तरह खाना खालो, नहीं तो अब से हमसे तुम्हारा वाहताँ 
वहीं--बोलो, खाते हो १” 

रामचरण ने कहा, “मुझे भूख नहीं है ।” 


इस पर पिता जोर से बोले, “लो जी, ये उठा ले जाओ थाली | 
अब इनसे ख़बरदार जो तुमने कुछ कहा । हम तो इनके लिए कुछ हैं ही 
नहीं । फिर कहसा-सुनना क्‍या ?” 

थाली वहाँ से उठ गईं ओर रामचरण बिता कुछ बोले हक्ा-बक्का-सा 
पिता को देखता रह गया। पिता वहाँ से जाते-जाते पुत्र से बोले, “सुनिये, 
अब आपका राज है, जो चाहे कीजिए, जो चाहे न कीजिए। हमने आपको 
इसी रोज के लिए पाला था।” कहते-कहते उनकी वाणी गद्ग़द हो आई॥ 
बोले, “ढीक है, जैसी आपकी मर्जी । बुढ़ापे में हमें यही दिन दिखाइएंगा।” 


कहते हुए पिता वहाँ से चले गये। रासचरण की आँखों में आँसू. 


के 
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अआ गये थे । पर पिता के जाने पर अपना सिर हाथों में लेकर वह वहीं 
खाट पर पड़ गया। 

रात होती जाने लगी | पर पिता के मन का उद्दंग शानत होने मे 
न आता । उनको रोष था और अपने से खीज थी । वह बिचारचान ब्यक्रि 
थे। सोचते थे लड़के में दोष हमसे ही आ सकता है। त्रुटि कहीं हमसें ही 
होगी । लेकिन खयाल होता था-जिद अच्छी नहीं है । दिनमणि का कहना 
है कि लड़के को शुरू से काबू में नहीं रक्खा, इससे वह सिर चढ़ गया 
है। क्या यह ग़लती है ? क्या डॉटना बुरा है? लाइ से बच्चे बेशक 
संभल नहीं सकते । लेकिन मेंने कद उसकी तरफ ध्यान दिया है। उसने 
कभी कुछ पूछा है तो मैंने टाल दिया है। न उसको माँ ही सर्मय दे पातौ 
है। में समझता हुँ कि लापरवाही है जिससे उसमें यह आंदत आई है । 

सोचते-सोचते उन्होंने पत्नी को बुलाया ओर पूछा ओर जिरह की । 
चह कहीं-न-कहीं से बच्चे से बाहर दोष को पा लेना चाहते थे। पर जिरह 
से कुछ फल्न नहीं निकला । उन्हें मालूम हुआ कि वह स्कूल से घर रोज 
से कुछ जरूदी हों आया था। 

“पूछा नहीं, जल्दी क्यों आया है ?” 

“नहीं, मैं तो उससे कुछ पूछती नहीं, मुँह लटकाये आया और 
चादर लेकर खाट पर लेट गया। कुछ बोला न चांला ।” 

तब पिता ने जोर से आबान देकर पुकारा, “रामचरण !” 

सुनकर रामचरण वहाँ आ गया | 

पूछा, “तुम आज स्कूल पूरा करके नहीं आये ९* 
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ह१ पहले आ्रागये १ 

र् ह्ॉँ । 

भ्क्यो कं 

इसका उत्तर लड़के ने नहीं दिया । कुककर पास की कुंसीं का सहारा 
जे वह पिता को देखने लगा । 
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पता न कहा, “सहारा छोड़ो, सीधे खड़े हो । तुम बीमार नहीं हो ; 
पौर सुनो, तुम सवेरे बिना खायें गये ओर किसी की बात नहीं सुनी । 
“कूल बीच में छोड़कर चल्ने आये | आये वो रूठकर पढ़ रहे । और इतना' 
हा तो भी अब तक खाना नहों खाया । बताओ, ऐसे केसे चल्नगा |” 

क्ड़का चुप रहां । 

पेता जोर से बोले, “तुम्हार मुँह में शुबान नहीं है ? कहते क्यों 
पह, ऐसे केसे चल्लेगा ? बताओ, इस जिद को तुम्हें क्‍या सजा दी जाय '' 
रखते नहीं, घर भर में तुम्हारी वजह से क्ल्लेश सचा रहता हैं।” 

चड़का श्रद भी चुए ही था | 

.. ध्रत्यन्त स्यमपू्रक पिता ने कहा, “देखो, मरी मानों तो अब भी 

वाना सा दो ओर सदेरे समय पर स्कूल चल्ने जाना। आइन्दा ऐसा न 
हे । समझे ? सुनते हो ?” 

कड़के की आँखें नीची थीं। कुछ सध्यम पडकर पिता ने कहा, “भरत 
डॉ हे तो ज्ञाने दो । क्ेकिन कल्ष सब/ नाश्ता करके ठीक वक् से स्कूल 
पत्षे जाना देखो, इस उम्र में मेहनत से पढ़ लोगे ओर माँ-बाप का 
इटना मानोगे तो तुम्हीं सुख पाओगे । नहीं तो पीछे तुम्हें ही पह्ताना 
समा । लो जाओ, केसे अच्छे बेटे हो । बोलो, खाओगे ?” 

वाते-जाने रामचरण ने कहा, “झुझे! भूख नहों हे ।” ४ 

पता का जी यह सुनकर फिर खराब हो झाया | लेकिन उन्होंने 
बेचार से काम क्षिया आर अपने को संयत रक्‍खा । 

प्रगक्ते दिन देखा गया कि जह फिर समय पर नहीं उठ सका है। 
बैसे-तेसे उठाया गया है तो अनमने सन से काम कर रहा है । नाश्ते को 
६द्दा गया तो फिर नाश्ता नहीं जे रहा दे । 

पेता ने बहुत घेये से काम क्षिया । लेकित कहे बार अनुरोध करने 
॥र भो जब रामचरण ने यही कहा कि भूख नहीं है तो उनका 'घीरज दूट 
बया । तब्च उन्होंने उसे अच्छी तरह पीटा ओर झपने लासने नाश्ता कराके 
छोड़ा 
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डसके स्कूल जाने पर उनमें आत्मालोचना ओर कतंव्यभावना जागृत 
हुईं । उन्होंने सोचा कि सार्यकाल का समय वह मिन्रमण्डली से बचाकर 
पुत्र को दिया करेंगे। उसे अच्छी-अच्छी बात बताएंगे ओर पढ़ाई की 
झम जोरी दूर करेंगे। पत्नी स कहकर रामचरण की अलमारी में से उन्होंने 
इसकी किताब ओर कापियाँ मैंगाई । वह कुछ समय लगाकर रामचरख- 
की पढ़ाइं-लिखाई के बा में परिचय पा लेना चाहते थे। पहले उन्होंने 
पुस्तक देखीं, फिर कापियाँ देखीं। कारपियों से अन्दाजा हुआ कि उसका. 
#म्पोजीशन बहुत खराब है ओर भाषा का ज्ञान काफी नहीं है । किन्तु, 
श्रन्तिम कापी जो सबसे साफ ओर घढ़िया थी, जिस पर किसी विषय का। 
उल्लेख नहीं था; उसको खोला तो वह देखते-के-देखते रह गये | सुन्दर- 
घुन्दर अक्तरों में पुस्तकों में से चुने हुए नीति-बाक्य बालक ने उस कापी 
में अंकित किए हुए थे। जगह-जगह नीचे लाल स्याही से महत्वपूर्ण 
श्रंशो पर रेखा खिंची हुईं थी । उसमें पहले ही सफ़े पर पिता ने पढ़ा : 
“बड़ो की आज्ञा सदा घुननी चाहिए ओर कभी उनको उत्तर नहीं: 
रैना चाहिए | 84 
“दु:ख सहना वीरों का काम है। अपने दुःख में सज्जन पुरुष किसी 
दो कष्ट नहीं देते झ्लोर उसे शान्ति से सहते हैं।” 
.». 'रोग मानने से बढ़ता है। रोग की सबसे अच्छी ऑषधिः 
निशेहार है ।” 
“घर ही उत्तम शिक्षालका हैं। ।'सफल पुरुष पाठशाला में नहीं, 
तीवनशांला में अध्ययन करते हैं ।” 
“हढ़ संकल्प में जीवन की सिद्धि है। जो बाधाओं से नहीं डिगता,, 
हो कुछ करता है।” 
हहले पृष्ठ के ये रेखांकित वाक्य पढ़ कर कापी को अज्योंन्क्रा-त्यों 
घोले पिता सामने शल्य में देखते-के-देखते रह गये । 
रफ्तर से भी वह शान्ति न पा सके । शाम को लोटे तो मानो अबने 


कि 


>संधि 
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को क्षमा न कर पाते थे। घर आते पर पत्नी ने कहा-“अरे उसे देखी तो, 
तब से ही के होरही है ।”* 

रामरत्त न आकर देखा । रामच्शण शान्त भाव से लंटा हुआ था । 

पत्नी ने कहा--/स्कल से आया तो निढाल होरहा था । सुश्किल 
से दीवार पकड़ पकड़ करके जीना चढ़ के आया। ओर तथ से दस बार 
के होचुकी है। पूछती हूँ तो कुछ कहता नहीं। देखो भ क्‍या 
डोगया है ।” 

पिता ने कहा--”रासचरण, क्या बात है ९” 

रामचरख ने कह--- कुछ नहीं, मतली है ।” 

“कल भी थी १” 

6बु | ॥ 8 

पिता को ओर समझता शेष न रहा । वह यह भी न पूछ सके कि 
ऐसी हालत में क्यों तुम्र दोनों रोज दो-दो मील पैदल गये ओर आये । 
बस, उनकी आँखें भर आयी और बह डाक्टर लाने की बात सोचने लगे। 

रामचरण ने उनकी ओर देखकरे कहा--“कुछ नहीं है बाबजी, न 
श्वाने से सब ठीक होजाथंगा ।”. 
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